De Forenede Nationers Befolkningsfond anslår, at 1 milliard mennesker bor i slumområder som Kibera - en ud af hver seks mennesker i verden.
Foto af Chrissy Olson
Et af de første råd, jeg fik, før jeg forlod dette rapporteringsprojekt, var fra en etiopisk diplomat i staterne, der anmodede om, at jeg "ikke skulle være en typisk journalist" i min dækning af Afrika.
Hvad han mente var, at han ikke ønskede at se flere historier om afrikansk fattigdom i nyhederne.
”Hvorfor skriver du ikke om positive ting, som investeringsmuligheder,” foreslog han muntert, da vi ristede med etiopisk honningvin i sit rummelige forstads hjem.
Dette er en stadig mere almindelig holdning i medieverdenen, som jeg endda har hørt mig selv udtale om til tider. Bekymringen er, at dækning af Afrika er reduceret til abstrakt elendighed; konflikt, katastrofe og selvfølgelig chokerende fattigdom.
Denne bedøvende sløjfe har efterladt mange vestlændinge trætte over billeder af vold og behov.
For et par dage siden havde jeg drinks med en amerikansk korrespondent i Nairobi, der sagde, at hun følte, at amerikanerne var trætte af billeder og beskrivelser af afrikansk fattigdom, at de ikke længere havde indflydelse. Hendes svar var at fokusere hendes rapportering på den kenyanske middelklasse som en måde at humanisere afrikanske borgere på.
Dette er en anden samtale, jeg er bekendt med, en der pirrer sjov på journalister, der er på udkig efter nyhedsklichéerne om "babyer med fluer i deres øjne", eller "mødre, der ikke kan finde nok mad til at fodre deres familier."
At gøre en indvirkning
Inden du dømmer journalister for deres ufølsomhed, skal du huske, at vores job er at få historier ind i medierne og sikre et sidste indtryk.
Inden du dømmer reportere for deres ufølsomhed, skal du huske, at vores job er at få historier ind i medierne, og vores håb oftest er at sikre, at disse historier får et varigt indtryk, når du læser dem over din morgenkaffe.
Dette er et job, der ofte kræver foruroligende etiske beregninger, når vi strategiserer måder til at overbevise redaktører til at tage en anden historie om spædbørnsdødelighed, og om denne historie følelsesmæssigt vil resonere med vores relativt behagelige publikum tusinder af miles væk.
For nylig skrev jeg et stykke, hvor jeg sammenlignede min vand-spildt livsstil i USA med de historier, jeg havde rapporteret om vandmangel i landdistrikterne Etiopien - specifikt hvordan en far havde mistet fire børn til vandbårne sygdomme - blev af en læser klassificeret som bare en anden” skyld tur.”
Alligevel er det meste af rapporteringen, som vores team har foretaget på denne rejse, centreret om de større miljømæssige og politiske forklaringer på vandmangel og vandrelaterede problemer i det østlige Afrika.
Afrikansk fattigdom har bestemt vist sig, men det har ikke virket som et afgørende fokus i vores arbejde. Det vil sige, det havde ikke før jeg besøgte Kibera township.
Fattigdommens ansigt
Foto af Chrissy Olson
Jeg rejste på en række overfyldte matatus (minibusser), der blarrede afrikansk rap og praler med klistermærker, der erklærede “Kibera ni Moja – Kibera United” og endte i et af verdens største slumområder.
Det var omkring 07:00 på en lørdag, da jeg ankom til en af Kiberas mange indgange. På trods af at det var weekenden så jeg, da en uendelig række mennesker passerede til fods i den stadig svage daggry.
Jeg stod stille, da Nairobis fabriksarbejdere, tjenestepiger, kokke, barnepiger, sikkerhedsvagter og chauffører kørte ind i Kibera ved afslutningen af en lang natskift eller trasket ud til endnu en arbejdsdag.
Der var ingen hårde nyhedsgrunde for mig at være her. Volden efter valget, der satte Kibera på medieradaren denne vinter var længe forbi. De fordrevne var stadig fordrevne, og de brændte hjem stod i forkullede ruiner.
Alt, hvad en amerikansk reporter havde at se, var livets kolde virkelighed i et af verdens mest fattige samfund.
En desperat affære
Livet inde i Kibera, uanset om journalister og redaktører finder det værd at gentage eller ej, er en desperat affære for dem, der kalder det hjem.
Den kenyanske regntid er begyndt, og de små stier, der forbinder huse og virksomheder, er blevet et glat lerlignende slam. Åbne kloakker oversvømmer med menneskeligt affald, korroderede rør tømmer brunt vand i baggårde, små børn klædt i næsten humoristisk dårligt monterede og spændte tøj, der jager hinanden over bjerge af strimlede plastposer og rester af rådende mad.
Kibera er vokset støt, siden det først blev afviklet af nubianer, der blev bragt hit for at bygge landets jernbane, og et århundrede senere er det hjemsted for anslagsvis millioner af mennesker, der stadig bor uden basale tjenester.
Den kenyanske regering tøver med at legitimere ulovligt bundet jord. Det betyder, at der ikke er noget kloaksystem, ingen opsamling af affald, intet rørvand, ingen almindelig elektricitet og ingen offentlige skoler.
Det betyder, at beboere, der mest lever for mindre end en amerikansk dollar om dagen, skal klare sig selv uden nogen illusioner om, at deres regering eller resten af verden er interesseret i.
Og før jeg mister mine læsers opmærksomhed med generiske beskrivelser af byskalor, inden du beslutter - som jeg har lejlighedsvis - at denne historie er blevet fortalt og ikke korrekt repræsenterer livet i Afrika, eller tænker privat for dig selv, at der ikke er noget meget du kan gøre, og alligevel,”de fattige er altid med os”, lad mig placere disse scener i den skræmmende kontekst, de fortjener.
Af numrene
De Forenede Nationers Befolkningsfond anslår, at 1 milliard mennesker bor i slumområder som Kibera. Det er en ud af hver seks mennesker i verden. I Nairobi er det 60% af byens befolkning.
Jeg kiggede på fortegnelsen over den permanente underklasse, der kræves for at støtte den polariserede globale økonomi, vi former i dag.
FN forudser, at disse tal vil fordobles i løbet af de næste par årtier.
I betragtning af dette perspektiv synes investeringsmuligheder og Afrikas”middelklasse” pludselig ikke som de mest relevante historier at fortælle her.
Forleden dag, da jeg stod i en skybrud på en mudret bakke over togsporene, der skar igennem Kibera og kiggede ud på et landskab af rustne tindtag, kunne jeg ikke ryste den stigende frygt for, at jeg kiggede ind i fremtiden.
Jeg følte mig over en skygge, at jeg kiggede på fortegnelsen over den permanente underklasse, der kræves for at støtte den polariserede globale økonomi, vi skaber i dag.
Og jeg spekulerede på, om vi borgere i den rige verden ikke allerede havde stålet os til denne grusomme virkelighed. Hvis dette uhyggelige fratræden ikke er grunden til, at vi er trætte af at læse om det 21. århundredes fattigdom, før omfanget af det er klar over.
