Nogle få dage igen sad jeg på en café i Brixton med min gode ven Skinner. Det var en varm, doven dag. Solen bankede på siden af vejen, og alt bevægede sig i slo-mo. Servitrice stoppede ved vores bord og lægte sløvet vores drinks. Skinner var lige ved at tage en slurk, da hans ansigt skrumpede sammen, og han begyndte at ryste på hovedet. "Hører du det?"
"Hvad?"
Han bankede hovedet mod højttalerne.
"Hvad er det?"
”Det er en road-sang. Hver gang jeg hører det eller begynder at nynne det ved jeg, at det er tid til at pakke en taske. Og ramte vejen.”
"Er du seriøs?"
Ja mand. Bøger er værre. Jeg har nogle, jeg skal have under lås og nøgle. Hvis jeg begynder at læse dem, er det det. Jeg er væk. Jeg har cirka fem eller seks.”Han begyndte at rangle dem af, men jeg lytter ikke. Jeg var dybt tænkt …
1. På vejen - Jack Kerouac
Før jeg læste Kerouac, vidste jeg ikke engang, at der var en vej. For ikke at sige, at folk er gale nok til at pakke en taske og tage et indfald bare for at se, hvad der var derude. En tur for mig, da jeg var barn, var en familieudflugt til stranden om sommeren. Efter at jeg læste On The Road som teenager, begyndte jeg at gå på hjul. Pludselig blev livet et eventyr, og verden virket større, mere spændende. Chauffører i andre biler var ikke bare mennesker på vej til havet længere, hvis de hentede mig, kunne vores historier blive bundet.
2. Rejser med Charley - John Steinbeck
Min naturlige tilstand er: eremit. Jeg kan ganske heldigvis låse mig væk, se ud af vinduet og fortælle historier om, hvad der foregår udenfor. Mine venner og min kone ved dette og gør deres bedste for at trække mig ud. Efter at have læst Travels with Charley var jeg, hvis John Steinbeck har brug for at gå ud for at se, hvad der foregår i verden omkring ham, det er på tide, at jeg pakket en taske, låste døren op og begyndte at tale med de mennesker, der virkelig udgør det sted, hvor jeg bor. Ingen anden bog inspirerer mig mere til at få forbindelse til mit eget land, eller hvor som helst ellers jeg befinder mig.
3. Rejser med min tante - Graham Greene
På en eller anden måde, trods læsningen og rejsen, fandt jeg mig stadig kvalt i en skjorte og slips, på 8:15 fra Tulse Hill til Faringdon, stukket ned ved siden af, hvad Skinner kalder 'den grå Theys', på vej mod min lille kontorhytte på Gamle gade. Da jeg sad klemt ind i vinduet med Graham Greene i mine hænder, følte jeg det som om mit liv gled forbi udenfor. Mine tanter er seje, men det var tante Augusta, der trak mig væk fra dahliaerne og mindede mig om, at der var mere liv end 9 til 5. Der er mange grunde til, at jeg afslutter det job, og min tante var ingen uskyldig tilskuer.
4. Green Hills of Africa - Ernest Hemingway
I Green Hills efterlader Hemingway sine korte, staccato lyriske jabs til fordel for langvarige rettigheder til beskrivende prosa. Når han jager spil hen over Serengeti-savannen, føler jeg at jeg er lige ved hans side. Eftermiddagssolen bankede på min hals, støvet i halsen, frygt og sved af den sårede kudu. Jeg vil sidde på mesaen og drikke øl og se på solnedgangen, tale bøger og forfattere. For mig er det en bog med glæde. Gleden ved jagt, drikke, skrivning og forfattere og en ode til livsglæden.
5. Frygt og afsky i Las Vegas - Hunter S. Thompson
At tro, at frygt og afsky er om stofferne, er at gå glip af pointen. Det handler om vejens frihed og om at tage det, du finder på dine egne vilkår, kæmpe det til jorden og rulle rundt med det, indtil det giver mening. Hver gang jeg læser frygt og afsky, bliver jeg grebet af trangen til at hoppe i en ildspids rød cabriolet og sprænge ud over den vidåbne vej, hylende af glæde over den enorme himmel. I de rigtige hænder gør medicinen det bare sjovere.
Skinner kiggede på mig med et underligt blik.”Det er ordene. De er som magi, ikke? Hver og en er destillationen af essensen af hver scene, af enhver lugt, af hver samtale, så de maler et mere kraftfuldt og reelt billede end hvad der virkelig var der. Ret?"
jeg vil væk
Jeg vil flyve væk - Lenny Kravitz
