Expat Life
Funktion Foto: atilla1000Foto: forfatter
Vågner op og går i seng til rytmen i bønopkald.
04:30
Dagens første opfordring til bøn. Den nærmeste moske er en blok væk, og om nætter med urolig søvn vågner den mig op. Det er en påmindelse om, at langsomt, langsomt, også byen vågner op.
07:00
Jeg forlader lejligheden for at fange servicebussen, der fører mig til arbejde. Den private gymnasium, hvor jeg underviser i engelsk, skulle være en tyve minutters kørsel væk. Med Istanbul-trafik kan det tage op til en time.
Ved busstoppet chatter jeg søvnigt med fysiklæreren. Hun fortæller mig om sin kæreste, der er i hans obligatoriske to års hærstjeneste. Hendes historier er på den lettere side; hvordan hun hader hans reguleringsklip, hvordan han ikke engang kunne vaske en opvask i sine førhærens dage. Hun savner ham.
08:00
En gang i skolen trængte lærerne ind i det nærliggende bageri, Bum, hvis navn altid får mig til at fnise som en 8-årig dreng. Tyrkere er meget sociale folk, og selvom lærerne stadig er søvnige, strømmer de til caféborde for at planlægge lektioner og chatte over te og morgenmad. Konditoriet er billigt og frisk fra ovnen. Jeg køber en varm, smøragtig peynirli poagca (en bolle med hvidost) og appelsinsaft.
09:00
I skolen brummer eleverne rundt. Deres uniformer er maroon og blå, farverne (så siges det) på rektorens favorit fodboldhold. Mellem lektioner trumfer pop-engelsk med tv og musik klasseværelsets ting hver dag, og jeg hører den underlige sætning af "legendarisk!" Eller "det er alt godt."
En gruppe piger synger”kom på Barbie, lad os gå til fest”, og de ser mig knække et grin.”Miss Anne, kender du Barbie Girl?” Jeg finder ud af, at jeg begynder en sætning med “da jeg var din alder …” Det er noget, jeg aldrig har sagt før, men disse studerende har en mærkelig interesse for 90'ernes musik.
Hvis stress her på engelsk understreges, gøres det let. Det ser ud til, at eleverne forfølger engelsk efter deres egne motiver. Nogle dør for at lære engelsk for at studere i udlandet, arbejde for internationale virksomheder eller gifte sig med Robert Pattinson. Nogle er slakkere, hvis besættelse af popkultur får dem til at komme til min klasse bare for at chatte om Lady Gaga-tekster.
I min begynderklasse taler vi om hjemmevokabular.”Hvor mange værelser er der i dit hus?” Spørger jeg. En studerende rækker hånden op.”Jeg taler om min lejlighed eller mit hus eller min villa?” Spørger hun. Hoo dreng.
00:10
Frokosttid i cafeteriet. På min måltidsbakke er de hvide kulhydrater rigelige, og kødet kan ikke identificeres. Her serveres spaghetti med en stor dukke af yoghurt. Citronsaft er en almindelig bordkrydder som salt. Saftkasserne indeholder abrikos eller sort kirsebærnektar. Det ser ud til, at ingen nogensinde har hørt om en nødallergi. Vi er ikke mere i Ontario.
04:50
Hjemme-pendlingen går i en dis, og jeg er glad for at indånde lidt ren luft, når jeg går hjem fra busstoppestedet. Jeg passerer den moske, hvis have altid er fuld af katte. Selv i det kølige efterår sætter sælgerne på min gade plastborde og stole på fortovet, mellem parkerede biler, hvor som helst hvor de kan klemme et par sæder.
De sidder og chatter over te og cigaretter og springer op, når en kunde kommer ind i deres butik. Jeg vinker helveauer til Turkcell-ekspedienten, brødrene, der driver greener-standen, den kedelige sælger i kamerabutikken. Den altid munter deli-sælger bølger mig ind for at prøve et nyt parti oliven; grønne fyldt med hvidost, flydende i olie med chiliflak og citronskiver. Jeg køber en enorm pose. Prisen? Lige under tre lira ($ 2USD).
07:00
Min kæreste og jeg får middag i restauranten, der er kendt blandt vores venner som”det hjemmelavede sted.” Det har et navn, men ingen af os ved det. Der vises en lille buffet med cremede desserter og grøntsagstunge retter, og vi peger og vælger vores favoritter.
Restauranten drives af en snakket familie, men spisestuen er hyggelig og altid stille. Moder-datter holdet i det åbne køkken pauser altid fra deres madlavning for at sige et varmt hej og bringe os brød. Vores tallerkener er stablet højt med tangy kartoffelsalat, spinatkager, bulgurkager og auberginestuing.
08:30
Efter middagen springer vi ind i nærbutikken ved siden af vores ølbygning. Vi køber en Efes og Efes Dark, en af hver, og kontorist tager tålmodig ind i vores tyrkiske småbog. Jeg får at vide, at lokalbefolkningen refererer til et grundlæggende greb om sproget som "Tarzan Turkish."
Det er en passende beskrivelse af vores enkle sætninger;”Jeg går på biograf i dag.” “Du er glad?” “Hvad hedder dit pige-barn-navn?” Det er sandsynligvis smertefuldt for ørerne, men vores kontorist spiller venligt, mens han pakker ølen i en sort plastikpose.
Hjemme nipper vi til vores øl i sofaen og chatter. Jeg skriver, han spiller musik, eller vi ser en film sammen. Når det er varmt, flytter vi vores stole ud på balkonen, hvor vinden er forfriskende og udsigten til moskeen er perfekt. Klokken halv ti hører vi den sidste opfordring til bøn, som regel når vi børster tænder eller vasker op eller ellers ligger i sengen med vores bøger i hånden. Langsomt, langsomt er dagen slut.
