Rejse
Foto ovenfor af Sarah Menkedick.
Matador Abroads redaktør Sarah Menkedick skriver om de personlige triumfer og underganger ved at være fjerde plads.
Jeg er altid fjerde plads i Oaxacan-løb. Der er tre badass-løber kvinder, der altid slår mig med et solidt minut eller to. Jeg er husk, en meget konkurrencedygtig person. Jeg er vant til at vinde i USA og derefter komme ned her, hvor jeg aldrig ser en anden kvinde løbe og pludselig bliver brændt af tre badass kvindelige atleter på løbsdagen, det er ydmyge. (Det er også, når jeg først er forbi ydmyghedens smackdown, glædeligt at se dem komme i top ti, langt før de fleste af de svedige kortsluttede macho-mænd.)
Jeg har vænnet mig til fjerde plads, udviklet et tvetydigt forhold til frygt og accept med det. På søndag i en ned ad bakke på den niende kilometer af en 10 km, i den næppe bevidste psykologiske kamp om at være næsten-der-så-tæt, kom jeg pludselig til at tænke på fjerde plads. Jeg havde passeret et par fyre, transitmændene heiet mig på (de eneste tilskuere i Oaxacan-løbene er transitdudene, der holder apatisk tilbageholdende forbandet trafik) og jeg havde det godt med mine personlige standarder. Det fandt mig op i denne flash af tid, hvor mine ben svævede på en løberhøjde og mine lunger pressede og brændte, at der er en stor og bisarr ironi i den måde, en forfatters sind fungerer på. Efter en dag eller to af blank inspiration-mindre kamp der var jeg, skyhøje ned Calzada de Niños Heroes klokken 8 om morgenen på søndag med hele min krop og sind fokuseret på at flyve fod efter fod på fortovet, og jeg var tænker på betydningen af fjerde plads, og hvordan jeg virkelig skulle skrive om det.
Foto af vincepal
Derefter kom jeg på fjerde, og jeg var træt og træt og drak vand ud af en plastikpose og svirrede lidt rundt i cirkler lidt, og vi gik for at spise chilaquiles. Først senere kom hukommelsen op, og jeg besluttede at skrive et brev på fjerdepladsen.
Kære fjerde sted
Du er den følelse af svævende, af vag spøgelse, manglende eksistens af taleskrivere og glemmelige præsidenter og de kandidater, der holder fast i slutningen af ventelisten, den triste (grænse tragiske) næstenhed af svage posthum berømmelse. Du er følelsen af at kigge udenfor, anonymitet, hvad mexikanerne kalder equis - ja, det henviser til bogstavet X, men ikke på den mystiske måde, engelsktalende tænker på, men snarere med henvisning til total ikke-deskriptivitet, noget så gennemsnitligt, at det simpelthen fortjener et X. Det er dig, fjerde plads.
Du er den meningsløse psykologiske kamp. Den metalliske brændende følelse i brystet, den hurtige, jævne flyvning ned ad bakke uden at føle mine ben, passere mand efter mand, huske at krydse Korsika på elleve dage og føle, at jeg kunne dø på den sidste kilometer af den sidste dag, huske varmen og elendigheden fra sidste seks miles af Madison-maratonet, idet jeg husker trailløbet, der gik lige op ad bjergsiden og øjeblikke inden for alle disse oplevelser og bagefter tænker, at dette er det sværeste, jeg nogensinde har gjort, og så med sikkerhed fortæller mig selv, at dette ikke er den sværeste ting, du nogensinde har gjort, og griner det igennem forbrændingen og bølgende fremad, sprint, når den hånede, viskede lille femten-årige forsøger at fange mig, skyve gennem en 10k på 35 minutter i en personlig rekord … men fjerdepladsen, du sug op al den energi og vend den til et suk. Du forvandler det til fratræden under den lyse sol, chilaquiles og letcallitaday.
Foto af John-Morgan
Du er ikke dårlig, fjerdeplads, jeg hader dig ikke, du er respektabel i sammenhæng, men du indeholder den eksistentielle depression af at nå og nå og nå, der kulminerer med den ædle, tragiske skulderhul fra glemt indsats.
Du er min frygt nummer et, fjerdepladsen, fordi du har al den manglende og skubbende og bølgende og troende men ingen, fjerdepladsen, for herligheden. Hvad er ære, de munter vindere vil meddele, hvad er ære, de alvorlige optimister vil meddele, forbandt, at du er så konkurrencedygtig, mine psykologisk afbalancerede venner vil sige, men jeg siger, herlighed eller 57. plads, mennesker. Alt eller intet. Absolutter.”Du er en absolutist, en klassisk amerikaner,” sagde min ven i Japan, og måske troede jeg ikke hende helt indtil 4. pladsen.
Du, fjerde sted, du er en form for stilhed og indre, en uvidende accept af uønskede realiteter, en total isolering i verden. Du er ikke massen, og du er heller ikke den populistiske leder. Du er den næsten og den så tæt, du er det sted, hvor god indsats betyder så lidt for alle andre og så meget for sig selv, men i sidste ende tæller ikke. Du er mennesker, plunked venligt ned foran deres iboende irrelevans, fjerde sted, du er universet, der spotter os forsigtigt og vores svedende inderlige alvor og på samme tid, hvis du fortæller os, du kan ikke stoppe, kan du, dejligt forsøg, og et godt stykke arbejde og hold, så universet lader os smage den bittersøde honning, der er halvt og halvt meningsløs. Du, fjerde plads, er næsten nok, men ikke helt.