Rejse
Reflektioner fra år med at skrive i mørke.
HUSK AT PBS viser ghostwriter? Jeg har aldrig set det, men jeg kan huske, at jeg så dets introduktion, før jeg rykkede udenfor, fordi Bill Nye, Science Guy var afsluttet. Og selvom jeg ikke var fascineret nok til nogensinde faktisk at sidde gennem showet, glemte jeg aldrig den mystiske, spændende opfattelse, jeg udviklede om spøgelseskrivning, at skrive som et spøgelseskrivende.
I løbet af min skolastiske karriere ændrede mine karriereplaner sig lejlighedsvis, og da jeg tilmeldte mig college, var alt hvad jeg vidste, at jeg ville bruge mine kurser på at blive bedre til at skrive. Bevæbnet med min engelsk grad fire år senere besluttede jeg at gå ud i verden og “gøre det” som forfatter. Jeg nøjes med et job som internetmarkedsfører hos et lokalt realkreditfirma. Til sidst begyndte jeg at navngive mig selv som forfatter-til-leje på internettet og inden længe fasede mig ud af mit “rigtige job”.
For det meste var det ligeglad med de personer, der fik mig ordlyd, hvem der skrev deres kopi. De ville bare sælge ting. Jeg blev ansat for at skrive folks “personlige” blogs, websider, salgsbreve, pressemeddelelser, annoncer osv. Plus et par lejlighedsvis mere interessante job, spøgelse, der skriver erotik eller (jeg er faktisk mere skamfuld over at indrømme) college essays. Alle disse klienter tog min skrivning og sendte det enten til deres websted uden nogen forfatterkilde eller fremmede det som deres eget. Jeg var en spøgelsesforfatter, og der var ikke noget romantisk ved det: ingen 90'ers æra CGI-farveblå spøgelser, ingen høje topfader, ingen barnedetektiv plot, bare SEO og nul påskønnelse fra de måske snesevis af mennesker, der ubevidst har læs mit arbejde. Faktisk får jeg ikke engang at vide, hvor mange mennesker der har læst mit arbejde. Dette tal er måske i millioner, inklusive hvem der læser dette.
Jeg kaldte mig selv freelancer, men jeg var mere som en prostitueret.
Da jeg indså dette, begyndte jeg at bekymre mig mindre om det, jeg skrev; hvis det var godt nok for den tyske iværksætter af pyramide, var det godt nok for mig. Jeg bankede den ud, og jeg sendte den ud og bad klienter ikke ville bede om en omskrivning.
Dette er farligt territorium for en forfatter; når du holder op med at bekymre dig om, hvor god din skrivning er, begynder du at lade skødesløs skrivning blive din norm. Jeg lavede stadig min egen "kreative skrivning" i min fritid, men selv det blev offentliggjort i litterære tidsskrifter (hvis det er et sted), ikke de typer steder, som legitime freelancer-venlige publikationer kan bruge til at få et greb om mit arbejde. Jeg indså, at for at undgå at skrive tankeløst, hvad folk rent faktisk kunne identificere mig med, skulle jeg begynde at holde min skrivehjerne adskilt: én side for min skrivning, en side for andres skrivning.
Selvom dette var nyttigt med at forhindre, at jeg bortfaldt til at skrive digte ved hjælp af”høje” /”himmel” -rymmer, hjalp det mig ikke med at skrive fuldførende arbejde, som enhver forfatter drømmer om at gøre. Jeg kaldte mig selv freelancer, men jeg var mere som en prostitueret. Jeg kunne stadig glæde mig over at skrive, hvad jeg ville skrive, men at gøre noget, der var underholdende for at leve på en andens vilkår, gjorde det til noget billigt og tankeløst, noget for mig at gøre for at tjene penge og derefter fylde det i lommen, finde døren og gå hjem til hvad (eller hvem, hvis du følger med metaforen) jeg virkelig ville gøre.
Når nogen ønsker at se eksempler på websteder, jeg havde skrevet, skulle jeg give et link og sige:”Det har ikke mit navn, men tro på mig, skrev jeg det.” Når jeg begyndte at undersøge at gøre “rigtigt””Freelanceskrivning, pitching-ideer til magasiner og skrivning af artikler, jeg faktisk valgte at skrive, jeg havde intet på hele bredden af internettet at sætte mit navn på. Det nærmeste, jeg måtte sælge journalistik, kom fra et firma, der hyrede mig til at skrive blogs under en falsk profil, men jeg kunne ikke nøjagtigt skrive til skifereditorer med en tonehøjde og sige,”For min skriveprøve kan du bare tjekke disse links til blogs, jeg har skrevet; Jeg ved, det står, at Jennifer Bindt skrev dem, men tro mig, jeg er Jennifer Bindt.”
Jeg ville ikke skrive noget, jeg kunne være virkelig, urokkelig stolt af, fordi ingen ville vide, at det var mig alligevel. Dette betyder ikke, at jeg skrev slurvede eksemplarer til mine klienter; Jeg skrev dem den bedste kopi, blogs, scripts, e-mails, erotik osv., Som jeg kunne, men under handicap ved at komme fra den del af min kreativitet, havde jeg karantæne for at undgå at inficere den del, der kom op med det, jeg ville have folk til kender mig til.
Selvom jeg ikke kan få mit navn tilsluttet sandsynligvis 99% af det, jeg har lagt derude, er jeg klar over, at jeg måske ikke vil.
Så er det virkelig det værd? Hvis det er nogen indikation, gør jeg stadig dette arbejde i dag. Jeg vil skrive for at leve, og så hårdt som jeg prøver kan jeg ikke forestille mig at leve livet med et ikke-skrivende "job." Lige nu er det den eneste måde, jeg ved, hvordan jeg får det til, og indtil et bedre alternativ følger med (bogaftale, manuskript, "ægte" freelanceskrivning), dette er det eneste job, jeg kan gøre.
Selvom jeg ikke kan få mit navn tilsluttet sandsynligvis 99% af det, jeg har lagt derude, er jeg klar over, at jeg måske ikke vil. Mit navn er på dette stykke, fordi jeg er interesseret i det, fordi jeg ville skrive det. Jeg har lært, at spøgelsesskrivning for klienter ikke kun er en skør måde at tjene penge på at gøre det eneste, jeg er eksternt anstændig til; det er en mulighed for praksis.
Hvis du er en forfatter i den samme position, som jeg, og du kaster dig selv ud til selvhjælpsforfattere og Bangkok natklubpromotører og kødtermometer sælgere, skal du ikke gøre det kun om dem. Spøgelseskrivning er en unik mulighed for at få betalt for at øve, hvilket kun professionelle atleter, musikere og skuespillere får at gøre. De vigtigste ting er at finde en måde at ikke lade din virksomhedsskrivning skade din personlige skrivning, at finde en måde at gøre dette på uden at give betalende klienter beskidt arbejde, og at du ikke nogensinde holder op med at skrive dine egne ting gennem det hele.
Måske er det den eneste måde, jeg kan retfærdiggøre, at jeg tager et job med at skrive ting, som folk bruger til at spam din indbakke med, men jeg har lært at se spøgelseskrivning som en måde at forfine alle tekniske aspekter ved at skrive uden at folk kan identificer mig, når jeg skriver om sheasmørbehandlinger eller to-til-en-drikke specials. Spøgelseskrivning kan muligvis gøre mig anonym, men sommetider er det, hvad en forfatter har brug for.
