Mad + drikke
Dette er Travel Take, hvor Matadors forfattere og redaktører gør sagen for deres yndlingsrejse, tip og personlige tics.
Jeg er i Rom, hvisker jeg til mig selv. Timer tidligere havde jeg siddet på de spanske trin og drukket en klodset ordnet espresso (jeg ville have en latte). Nu har jeg en sort kjole på med et konstellationsmønster, der stiger op ad trin til den Michelin-stjernede restaurant knyttet til mit hotel - mit første møde med en så anset luksus. Vinduerne har udsigt over den glitrende by med sine rustne røde kupler. Jeg er helt slidt, og jeg er ved at spise det, der officielt er blevet sanktioneret som en af de bedste måltider i verden.
Jeg kan ikke huske en enkelt smag. Ikke en bid fra det måltid. Der er ikke engang en forbigående opfattelse af smag. Spænding og adrenalin overmandede ikke mine sanser. Jeg kan tydeligt huske Champagne og kødesauce over tagliatelle, som jeg spiste dage senere, selv bagerst i en ellers tom café i Trastevere. Det var mit første måltid alene i Rom og derfor lige så betydningsfuldt, dog på en anden måde. Jeg har ikke spist på en Michelin-stjerne restaurant siden (selvom det måske skyldes, at jeg skriver for at leve og er derfor altid brød).
Senere betragtede jeg hændelsen som en fluke, en mærkelig ulykke, som mit måltid viste sig at være så fuldstændig glemmelig. Men som madforfatter har jeg rejst vidt i de sidste tre år og har oplevet en lignende oplevelse på hvert sted: i Tokyo på Hawaii (to gange!) I Irland. Jeg sendte min partner halvt-vittige tekster fra vejen og lovede, at jeg en dag ville udsende min advarsel til verden: Spis aldrig på dit hotels restaurant.
Dette betyder ikke, at maden på hotellets restauranter er universelt dårlig. Og det betyder heller ikke, at hvis du spiser på din hotelrestaurant, er du en sucker, eller du ikke forstår mad. Hotelrestauranter er praktisk. Oftest er maden tilfredsstillende. Du skal selvfølgelig føle dig bemyndiget til at spise, hvor du vil - når alt kommer til alt er det din ferie.
Jeg beder dig dog om at træde uden for de trøstende døre på dit hotel eller udvej til dine måltider. Hotelrestauranter findes for at malkes med deres gæster, for at kæle deres sanser med det velkendte og holde dem behageligt glade. Der er ikke noget galt med den mission (jeg har været på mange ture, hvor alt hvad jeg virkelig ønsket mig var en kyllingesandwich og en koks) bortset fra at det ikke er meget spændende og det mangler mod. Der er ingen risiko forbundet med at spise middag på din hotelrestaurant. Måske er det appellen. Men jeg vil hævde, at det at spise på et nyt sted, uanset om du er i Japan eller Ohio, skulle være en del af eventyret, eller i det mindste en mulighed for at forstå det sted, du besøger på dets egne vilkår.
Hør, jeg skriver om mad for at leve, så min smag er måske lidt mere fleksibel end den gennemsnitlige person. Jeg siger ikke, at for at få mest muligt ud af din ferie, skal du opsøge den nærmeste gadesælger og fylde dit ansigt med rå blæksprutter. Men sagen ved mad er, at det er en bro mellem verdener, vævet, der forbinder mennesker, som vi ikke har noget andet til fælles med. At prøve mad, du ikke kender, er en proces med livsforandrende opdagelse, som jeg ikke kan anbefale nok, selvom du ikke kan lide, hvad du smager.
Når du tager springet, ændres dit syn på verden. Det bliver klarere og mere medfølende. Hvis du opholder dig på dit hotel og spiser mad, der er skræddersyet til at sætte dig i sikkerhed, mad, som du straks vil glemme det andet du rejser op fra dit bord, krydser du aldrig den bro. Du nærmer dig ikke engang det.
Gå gennem de dobbelte døre. Find en restaurant - hvad som helst vil gøre. Maden kan være dårlig, nogle gange er den. Men det vil være mindeværdig.