Mad + drikke
Det lyse røde og grønne skilt på brostensbelagte fortov foran La Casita de Victoria læste”cuy al palo”. Min spansk er muligvis rudimentær, men genstanden spydt på en træpind og ophængt over en åben ild lignede en fyldig, tandagtig rotte uden hale. På dette fødevarestativ ved vejene og mange andre kan lide det i det landlige Peru, er husets specialitet ristet marsvin til at gå.
Det anslås, at oprindelige mennesker i Andesbjergene har spiseret domineret cuy (udtalt "kwee") siden 5000 f. Kr. Det er sådan en del af kulturen, at et maleri fra 1753 af den sidste aftensmad i Cuscos katedral Basilica viser Jesus og hans disciple med cuy som hovedret. Peru har endda en hyggelig ferie, Día Nacional del Cuy, der fejres den anden fredag i oktober med festivaler og messer over hele landet. Landsbyer i landdistrikterne har altid haft en cuy på menuen, men det er stadig mere almindeligt i større byer - og endda i USA. Stigningen i popularitet har været god for landmændene, da den gennemsnitlige landmand tjener omkring $ 30 om måneden i Peru, mens marsvinbønder kan tjene så meget som $ 130, ifølge BBC.
Men hvis du er vokset op i Vesten som mig, er chancerne for, at du kun har stødt på disse lodne critters som et lommekæledyr.
Ved La Casita de Victoria gik jeg mod adobe lerovn for at se nærmere på væsen på spytten. En kvinde roterede dybt stokken en kvart omdrejning, og dyrets hud begyndte at boble og brune. Da trærøgen flød opad, forklarede vores guide, hvordan cuy al palo traditionelt tilberedes: Først gnides marsvin med salt og hvidløg for at tilføje smag, derefter er det skejede og ristede hele - tænder, klør, ører og alt. Det kan være et foruroligende syn for første gang besøgende.
Der er masser af praktiske grunde til, at cuy har været et kosttilskud i alle disse århundreder. Dyrene er meget proteinrige, og de er lette at opdrætte - alt hvad du behøver er en lille pen og en konstant forsyning med vegetabilske rester til mad. Jeg besøgte en husholdning i Quechua i det nærliggende Chinchero og så en pen fuld af marsvin lykkeligt gumle væk på salat nedenunder - ironi af ironier - selve ovnen, hvor de ville blive tilberedt.
På trods af deres navn er marsvin hverken svin eller fra den vestafrikanske nation Guinea. Gnaverearten er hjemmehørende i det Andes højland i Peru, Bolivia, Ecuador og Colombia. Inkaerne spiste cuy til ceremonielle måltider og religiøse festivaler, og folkelige læger brugte pattedyrene i traditionelle helbredelsesritualer til at diagnosticere sygdomme. Det er også klart, at dyret spillede en vigtig rolle i samfundet. Arkæologer i Peru og Ecuador har fundet statuer af marsvin, der kan dateres tilbage til 500 f. Kr.
Jeg forsøgte at holde denne rige historie i tankerne, da jeg så kvinden løfte den sprøde cuy fra ildstedet. Efter et par hurtige koteletter med en kniv, indpakket hun det segmenterede kød i et stykke almindeligt brunt papir, dukkede det i en papirpose med en næve servietter og ønskede os, at vi buen provecho, eller "nyde dit måltid."
Da vi kørte væk fra cuyería, forklarede vores guide, at steking kun er en måde, peruvianere forbereder marsvin på. En anden populær lokal skål er cuy chactado, hvor kødet udflades og derefter fritures. Nogle af Limas topkokke forbereder cuy-retter uden fødderne og hovedet fastgjort. Ved vejstop er cuy, der stegt på en pind, imidlertid det mest almindelige.
En fristende aroma fyldte køretøjet, da vi pakket emballagen ud. Der er kun en måde at spise cuy al palo på, og det er med dine hænder. Det er lidt rodet, men det er hvad servietter er til.
Jeg tog et bagben op og forsøgte at ignorere de små kløer, der var knyttet til den ene ende. Jeg gik ned i det og trak et stykke kød af. Det smager ligesom en krydsning mellem kanin og kalkun. Kødet er hårdere og gamere end kylling, og det er overraskende velsmagende.
Et par dage senere befandt jeg mig midt i en gademesse i Cusco. Da jeg vandrede blandt fødevareleverandørerne, spionerede jeg et par velkendte sorte former, der var støttet op mod en hel ristet kylling og stak runde gule kornbrød.
"Cuy al palo, " tænkte jeg med mig selv, og denne gang oversatte mit sind det til "lækker."
