narrative
27. Det er det antal gange, jeg har sagt “tak”, og det har kun været ca. tre timer fra min flyvning fra New York City til Doha, Qatar.
”Vil du have mere champagne, frøken Lapelosova?” Porthmonth, en mørk og smuk flyver fra Mumbai spørger mig. “Serveret i et glas, som du anmodede om tidligere?”
Jeg voksede op i hvad resten af Amerika ville betragte som en forstæder i den øvre middelklasse, men min familie har altid været fattig. Vi giver et godt show, klæder os pænt og bringer ikke ting som politik eller religion i samtale. Men det mest luksuriøse, jeg nogensinde har gjort i mit liv, er rejser. Folk i min familie gør det bare ikke, fordi de ikke har råd til det.
Jeg har aldrig haft en Louis Vuitton taske. Jeg har aldrig taget en bilservice til lufthavnen. Jeg har aldrig betalt mere end $ 15 for en bøf eller en flaske vin. Luksus det ikke et ord, jeg er vant til, eller en livsstil, jeg ved, hvordan jeg skal håndtere.
Og til en vis grad får det mig at føle mig utilpas ved at være taget hensyn til. At få mine negle gjort for $ 7 på den koreanske neglesalon nede på gaden er en ting; Jeg er ikke vant til, at folk spørger, om jeg gerne vil prøve vinen, inden jeg hælder et glas, eller hvad jeg gerne vil have som forretter, forret, hovedrett, osteplade, dessert og aperitiff. Jeg er vant til at være den, der stiller disse slags spørgsmål, serverer kunder på sportsbarer, hvor jeg holder mig til gulvet fra for meget spildt øl.
Dette er første gang, jeg nogensinde virkelig har fået service på en sådan måde, at det næsten ikke føles rigtigt. Hvert besætningsmedlem i forretningsklassehytten kender mit navn. De kender den slags mad, jeg kan lide at spise, og på hvilken plads jeg foretrækker, mens jeg sætter min ligge seng, så jeg kan falde i søvn til Home Alone for femte gang i træk.
Tilhører Millennials endda i erhvervsklasse? Alle omkring mig er en mandlig arkitekt over 40 år.
Jeg tilbringer mere tid i kabyssen med at tale med besætningsmedlemmerne end jeg gør med de andre formodede øverste lag i samfundet, der deler min forretningsklasse; det er sådan, jeg er i stand til at udtrykke min taknemmelighed for det serviceniveau, de har leveret. At fortælle dem, at de og deres historier er værdsat, hjælper mig med at føle mig mere afslappet med det privilegium, der følger med flyvende erhvervsklasse.
_Suiten på Four Seasons Hotel i Bangkok er større end min lejlighed med to soveværelser.
Jeg opbevarer alle mine ejendele i det ene hjørne af garderobeskabet. Jeg ønsker ikke at rodet noget. Jeg vil ikke engang hænge mit tøj op, af frygt for, at middelklassen, afslappet tøj, som jeg havde pakket, på en eller anden måde ville marinere det smukt polerede mahogni træhus.
Alt på hotellet føltes som om det ville bryde blot ved at røre ved det. Jeg gik forsigtigt rundt omkring ejendommen, varsom med ikke at lægge for meget pres på ting som messingdørhåndtag og teaktrækværk, så mine skridt og holdt pause for at undgå mulige kollisioner med hurtigt gående medarbejdere, der altid bøjede sig med hænderne foldede som om de bad.
Disse handlinger var selvfølgelig uopfordrede til, men jeg var ikke vant til at være på et sted, der havde så meget”ting”, vægmalerier, der er malet på silke, porcelænsvaser, glaskugler sat på spejls facetterede bordplader.
Det bedste sted, jeg nogensinde havde boet før, var Borgata Hotel i Atlantic City. På det tidspunkt følte jeg lyst, men virkelig var det bare et andet rum med endnu et polyester sengetæppe og udsigt over Golden Nugget Casino på tværs af marinaen.
”Vi prøver at få dette sted til at føle sig som hjemme,” forklarede Nicola Chilton, PR-manager for hotellet til det jetlagged sæt af os på vores første aften. Hun var en superwoman, efter min mening - høj, atletisk, moderigtig, talte fem sprog og sang som om hun var født ved et klaver.
Hendes foretrukne sted i hele Bangkok var et spændende spisested langs floden ved siden af Peninsula Hotel. Jack's Restaurant var iøjnefaldende ved siden af de avancerede bygninger, der omringede den, men det var derfor, jeg kunne lide det.
Ejeren Jack var også kokken sammen med sin kone. De havde kun en stegepande, som de kogte hvert måltid til. Deres søn, X, serverede os skåle med grøn karry og tallerkener med hjemmelavet Pad Thai. Han spillede også guitar og sang karaoke-versioner af Top 40-sange fra 1990'erne.
Den gruppe af os, som Nicola har bragt til dette, placerede lo sammen til teksterne til”99 Dead Baboons” og drak nok Chang-øl til at fylde et helt bord. Det var godt at vide, at der var mennesker i denne verden, der ikke blev afskrækket af uoverensstemmende spisestole, duften af havkat fra havnen og den måde, den varme, krusige luft følte mod deres hud.
_Christina var rumænsk. Som alle Qatar Airways-medarbejdere, var hun smuk, talte engelsk meget godt og bar sig selv med en professionel stolthed, der føltes ægte.
”Jeg gik på universitetet for at studere politik,” videregav hun til mig fra over baren i flyets lounge.”Men i Rumænien er der ikke mange muligheder for at bruge mit emne.”
”Så du besluttede at arbejde for et flyselskab?” Spurgte jeg og kiggede over hendes officielle uniform. Det var smart og så temmelig behagelig ud; et bordeaux-blyant nederdel lavet af uld, en matchende blazer sat over en solbrun og creme silke skjorte mønster med Oryx silhuetter. Hun havde en pillebokshue med en guldnål i form af ørkenedyrets hoved.
Jeg nød den behagelige, bomulds sovedragt, der blev leveret til mig som en passager i business class, men ville ikke have haft noget imod et chic-look sæt som Christina havde på.
”Jeg ville se verden,” var hendes svar. Jeg vidste, hun ville sige det.
Flyet ramte en turbulens. Jeg søgte febrilsk efter sikkerhedsselen fastgjort til lædersofaen, jeg havde krøllet op på, i håb om, at mit glas Krug-champagne ville forblive uspildt. Christina hjalp mig med at finde det og satte sig ved siden af mig.
”Bare rolig,” sagde hun og smilede varmt.”Hvis der sker noget, vil jeg også være her.”
Hun vidste ikke om min frygt for at flyve. Hendes års erfaring var nok til at hjælpe hende med at genkende og forene det for mig.
A380-flyet, der transporterede os fra Bangkok til Doha, havde en første klasses kabine, men fordi denne indgangsflyvning var blevet omplanlagt, forblev alle otte “åbne suiter” tomme. Christina var normalt den førende flyvende for First Class, men hun var høflig og stolt, på trods af at hun måtte beskæftige sig med mig i Business Class-loungen den dag.
Jeg beundrede hende. Fem dage på, to dage fri, men altid i en ny by. Jeg kan sove i de fulde tolv timer, jeg er i luften, men hun skal altid være vågen. Jeg vidste ikke, om hun fik lov til at spise den samme mad, der blev serveret til passagererne, eller om nogen af hendes yndlings-tv-shows blev spillet på flyets underholdningssystem. Dette var spørgsmål, som jeg ønskede at stille hende, men følte, at jeg ikke kunne. Eller måske, jeg ville ikke vide svaret.
Jeg ville have hende til at vide, at ikke alle Business Class-passagerer havde ret til klassehuller. En ny generation af rejsende var på vej op, en generation, der tog ansvaret for dens handlinger og var bekymret for andres velbefindende.
