Sex + Dating
Jeg indså, at dette sandsynligvis ville være den sidste beslutning, vi nogensinde ville tage sammen.
Foto: Dave Shearn
”Hvad siger du?” Spurgte han og flyttede rygsækken og vendte sig mod mig.”Vi tager en taxa til mit hotel for at dræbe tid, indtil din ven kommer tilbage til sit hus?” Jeg følte mig fast. Det var kun tre om eftermiddagen, to timer før min ven kom hjem, og jeg stod ved den nordlige Bangkok-busterminal på randen af en regnbue med min nu-eks-kæreste, som jeg var meget træt af.
Havde vi været tættere på byens centrum og ikke i lyset af en overhængende regnvejr, ville jeg have foretrukket at lægge min taske rundt om byens overbelastede gader til mere intim, koldt tavs, tid med ham. Desværre var det mest fornuftigt at opdele en taxa.
”Fint, det er sandsynligvis den bedste idé,” var jeg enig i, og vi hævdede den mod taxikøen. Minutter senere ramte de første regndråber taget på førerhuset, da vi begyndte at snuble gennem de hurtigt oversvømmende veje og kørte sydpå til Sukhumvit.
* * *
Det havde taget seks måneders datering, og godt 14 år mere af at tale frem og tilbage, da jeg sad med for meget tid til mig selv som et Peace Corps-frivilligt arbejde på Madagaskar, mens han slingrede rundt i USA på cykel, og senere Indien som en tur guide, for at få os til dette øjeblik. Mere vigtigt var det, det tog en telefonsamtale, hvor jeg foreslog, at vi mødes i Europa.
”Hvorfor Europa?” Spurgte han. “Hvad med Asien?”
Hun havde græd, som hun sagde det, og sørgede over døden af sit eget mislykkede forsøg på et langdistanceforhold.
Jeg havde valgt Europa vilkårligt; det meste begyndte jeg bare på fornemmelsen af at føle mig som”en rigtig person”, der kommer med at sætte foden i en udviklet, postindustriel by, i modsætning til den pisse-duftende grittiness og åbenlyst fattigdom, der er fremherskende i Madagaskars hovedstad, Antananarivo.
Vi havde ønsket, at vores forhold skulle arbejde på trods af afstanden, og at se hinanden inden afslutningen af min toårige service føltes afgørende. Destination gjorde ikke noget.”Nå, der er direkte fly fra Madagaskar til Bangkok. Hvad synes du om Thailand?”
"Lad os gøre det."
Måneder senere gik jeg ud af Bangkok metrosystemet, jetlag og rygsæk, der vejer på mine skuldre, ind i en september-solopgang. Efter forkølelsen af en Madagaskar-vinter - vågnet op til frost på jorden, træning simpelthen fordi jeg var kold og ikke havde nogen centralvarme - føltes den klæbrige, fugtige luft foryngende på min hud. Det gjorde mig optimistisk.
Da han omsider dukkede op på vandrerhjemmet ved 11-tiden-flyvningen fra New Delhi, blev jeg lamslået. Da han så ham stå der, den samme høje, slanke indiske mand, men med en ny klipning og en barbering, bar en blandet fornemmelse af fortrolighed og mærkelighed. Da jeg stod på tæerne for at kysse ham hej, ringede ordene fra en hipsterfrisør, jeg havde krydset stier med i Portland, snart efter jeg sidst havde set ham i mine ører. Hun havde græd, som hun sagde det, og sørgede over døden af sit eget mislykkede forsøg på et langdistanceforhold, der førte hende til at flygte fra Boulder, Colorado til det nordvestlige.
Efter så lang tid bliver du forelsket igen.
* * *
Fra bagsædet i taxaen, hvor jeg sad alene med poserne, stirrede jeg ud i de vandregulerede, bilstoppede gader. På bestemte tidspunkter gjorde regnen vejene til en mudret flod, der stiger over dækkene. Under overgange klæbte thailændere paraplyer, da de trængte på en trafikø og ventede på regnen. Mænd på knallerter stoppede for at læne sig mod indersiden af en tunnel. Børn plaskede begejstrede i de beskidte vandpytter og afløb fra spildevand.
Inde i taxaen var alt stille; Jeg blev løsrevet fra disse scener uden for vinduet. Klimaanlæg forhindrede os i at føle den tunge luft udenfor, mens det peltende regn dæmpede lyden af fodgængere, der råbte, biler, der kørte og ethvert liv ud over stormen. Efter 20 minutter sidder fast i gradvis langsommere trafik kunne jeg ikke tåle isolation, stillhed og ensomhed af det hele.
Førerhuset må også have følt sig kedeligt. Han knuste tavsheden og tændte et thailandske talkshow for at fylde bilen med samtale. Jeg fyldte mit hoved med tanker.
* * *
De første par dage i Bangkok var en slør af begejstring. Han og jeg fniste, da vi forsøgte at bestille vores første måltid med gaden mad, ikke at kende en slikk af thailandske, men begge flydende i internationaliteten af at pege og skabe tal på papir. Vi omfavnede love med åbent containere og drak på gaden med et par nye venner. Han gled hånden på mit knæ under bordet, mens vi ventede på mad. Vi gemte os i et indkøbscenter under en regnvejr, og søgte alle de ting, vi havde savnet i Madagaskar og Indien, men som Bangkok havde i overflod (Starbucks, McFlurries, teknologi). Han gav mig et glemt og genopdaget brev, han havde skrevet, men aldrig sendt mig. Vi kyssede, vi lo.
Men da vi gik om bord på det daglige tog til Chiang Mai, begyndte den første spænding ved at se hinanden igen og opleve dette sted at slides af. Han syntes forsigtig med at holde min hånd. At foretage samtale krævede mere kræfter, end jeg huskede.
Det hele kom smuldrende ned på vores tredje øl i madvognen med vinduerne åbne. Natluften flød ind, mens vi drak. Et tungt sæt britisk par spiste i stilhed til højre for os, mens en enkelt thailandske mand højtideligt stirrede ud i rummet og nippede whisky fra en halvtom flaske. Ved et andet bord lo en gruppe unge thailændere og chattede glade. Som dem var jeg nødt til at råbe for at blive hørt over rumlen om tog mod numre, osteagtig countrymusik og skrig af tallerkener bag i bilen.
”Jeg synes, vi bare skulle rejse som venner,” råbte han. Det føltes, som om vi udsendte vores personlige problemer til det rungende metal.
Jeg blev straks (og irrationelt) vred på kommentaren. Jeg krævede forklaring, og vi sorterede gennem et angreb af klæbrige følelser. Jeg havde altid tvivlet på, at jeg nogensinde ville ende med ham. Han havde problemer med at begå og så sig ikke med nogen. Jeg troede, at han var egoistisk.
”Fint, så vi rejser som venner,” sagde jeg uforstående. "Men kan vi i det mindste stadig gøre noget?"
Det var det sidste anbringende fra en Peace Corps-frivillig, der absolut ikke havde noget kærlighedsliv eller mulighed for et kærlighedsliv i det landlige Afrika; det sidste anbringende fra en ex-kæreste, som ikke vidste, hvordan man “bare skulle være venner” og følte sig utilpas ved udsigten.
Han så på mig, og munden begyndte at bevæge sig: Summen af hans svar var”nej.” Jeg var spændende, beruset, seksuelt frustreret, træt. Jeg havde intet tilbage at gøre end at bekæmpe vrede tårer.
* * *
”Åh herregud, JEG SKAL TARE!” Sagde jeg til sidst og tilføjede mit eget lydspor til radioens. Han lo en halvhjertet latter. Også mig. Ligesom virkelig dårligt.”
Jeg pausede et øjeblik og trak min vandflaske ud.”Vil du have lidt vand?” Spurgte jeg og svingede det foran hans ansigt med det mål at irritere.
”Jessi-eee! Stop!”Sagde han drillende.”Jeg er virkelig nødt til at gå! Åh herregud, hvornår skal vi komme dertil? Måleren er allerede 85 baht!”
”Vil du satse på hvor højt det bliver? Den tabende skal betale billetprisen?”Foreslog jeg.
”Ja, jeg siger ikke mere end 115 baht.”
”Jeg siger 120 baht.”
Del. Der er ingen måde, det bliver så højt,”insisterede han.
Så snart denne taxa var forbi, ville vi være fri for hinanden.
Jeg grinede. For første gang siden togturen til Chiang Mai ti dage før følte jeg mig helt tilpas med at tale med ham. Jeg havde ikke noget ønske om at være slemme mere, ingen energi tilbage til at gøre noget ved. Udsigterne til at slutte med nogen var opløst til en håbløs rørdrøm, og jeg var over det. Vores eneste bekymring var fylden af vores blærer og kedsomheden ved at blive fanget i stop-and-go-trafik. Situationen fik en uventet svimmelhed mellem os, tvang os til det venskab, vi havde forsøgt.
Noget ved at vide, så snart denne taxatur var ovre, ville vi være fri for hinanden, førte os tilbage til det, hvor det hele begyndte: den meningsløse barhugge for to mennesker med intet at vinde eller miste fra hinanden, den skødesløse samtale om at finde dig selv keder dig og venter i kø ved siden af en attraktiv fremmed.
”Jeg spekulerer på, hvor meget længere det er,” sagde han og vendte sig til chaufføren og forsøgte at få sit spørgsmål igennem, bastardiserede thailandske sætninger bagfra på en Lonely Planet, mens både chaufføren og jeg brød ind i en ukontrollerbar latter, der truede med at få mig til tisse mine bukser.
En halv time efter vores indsats stønnede vi begge, da vi indså, at vi kun havde kørt en blok, og måleren skubbede 200 baht.
”Jeg tror, det er en BTS-station derop, skal vi bare komme ud? Jeg ved, at din ven er hjemme nu,”foreslog han.
Regnen var bremset ned, og de snuskede overgange og trafiktunneler havde vundet plads for en række kebabbutikker og butikker, hvis navne blev skrevet i de ustyrlige løkker af arabisk skrift snarere end boblende, geometrisk udseende thailandske. På tværs af gaden stod en moske, og muslimske mænd i fuldt klædeband vækkede gaderne i påvente af fredagsbønnen.
”Ja, jeg er træt af at sidde i trafikken,” var jeg enig.
Vi overleverede vores chauffør pengene og gik sammen, gik omkring en blok sammen til hovedvejen, hvor han skulle dreje til højre, mig til venstre.
”Nå, jeg vil nok se dig senere”, sagde en af os stumt, da vi nåede til hjørnet midt i spændingen med biler og fodgængere, der skubbede hjem gennem rusningstid og dårligt vejr. Bemærkningen blev efterfulgt af en kort pause, hvor jeg følte, at et knus burde have været noget, noget mere intimt end ubehageligt stirrende på den person, som jeg havde delt så meget med.
”Ja, jeg skulle komme i gang,” svarede den anden. Jeg vendte ryggen mod ham for at gå det glatte fortov til togstationen - endelig alene.