Ekstremsport
Skye Brannon går faldskærmsudspring med sin Tandem Master-far i en meget ung alder.
DET VAR IKKE LEGAL. Denne gang fungerede min fars ignorering af regler dog til min fordel. Jeg var elleve år gammel og en mile op, pakket ind i maven på en Cessna 182. Fire andre goggle-eyed dykkere var på samme belastning og gav brede grin og tommelfingeren op. Gesticulation var det eneste kommunikationsmiddel i betragtning af flymotorens slyng og brøl af vinde udenfor.
Min far, Tandem-mesteren, sad bag mig, hans ben strækkede sig ud og strammede over hver af mine sider. Kameramanden sad ved siden af os. Der var ingen ustabilhed i mængden af duct tape på hans hjelmkam, intet som helst. Mellem den ekstra høje fod, det gav ham, hans spejlebriller, stor næse og baggy jumpsuit, så han ud som en eksotisk fugl.
Jeg stirrede på højdemåleren, der var knyttet til mit håndled, og så på nålen komme vej fra den røde zone med lav højde, til den gule advarselshøjde, indtil vi var i den hvide, højt oppe i himlen. Ved 10.000 fod begyndte de tre dykkere at bøje / gå mod døren. En af dem bankede på pilotens skulder.
Flyets motor skar, propellen op foran bremser til stop. Flydøren svingte op. Et kraftigt vindvind kom ind, men jeg kunne stadig høre alle dykkere tælle.
"Et to tre!"
Foto: DACphoto
Jeg så med et barns øjne, da de blev suget ud af flyet. Kameramanden vred sig hurtigt for at lukke døren. Propellen hvirvlede hurtigere, indtil den forsvandt. Jeg følte, at forskellige dele af min sele klikkede bag mig, ubehageligt på toppen af mine skuldre, på siderne af ryggen, på hver hofte.
Mit bryst, der allerede spirer ved elleve, lysken og underarmerne følte sig alle snævert. Brillerne pressede en lille dal ind i toppen af min næse. Jeg kontrollerede min hjelmrem. Jeg rørte let ved ripcordet og huskede den tale, vi havde før jeg gik op.
”Kiddo, vil du trække i ripcord, eller vil du have mig til at gøre det?” Havde min far spurgt.
”Jeg gør det!” Sagde jeg.
Er du sikker? Det er din første gang. Kan ikke lade det gå.”
”Jeg vil ikke give slip.”
Okay så. Du mister det, du betaler for det.”
Træk i ripcord. Hold ripcord. Træk i ripcord. Hold ripcord.
Far holdt højdemåleren foran mit ansigt og gav mig tommelfingeren op.
”Elsker dig, kiddo!” Jeg følte ham kysse toppen af min bløde læderhjelm. Det fik mit hjerte til at springe. Han sagde sjældent dette til sine børn. Hvis han kun havde uddelt, elsker jeg dig, ligesom han brugte duct tape.
FLERE GESTURING FØLGENDE. Flydøren åbnede, og kameramanen gav mig en dobbelt tommelfingeren, inden han sprang ind i stormløbet. Med en følelse af uopsættelighed kravlede vi til døren.
”Scoot ud til kanten, og sæt dine fødder på trinnet,” instruerede han.”Vi klatrer ud på stiveren. Så vil jeg sige, 'Klar!' og tæller til tre. Når jeg kommer til tre, hopper vi. Oké, skat?”
Det skete lige som han havde sagt. Vi kom til døren, og jeg dinglede mine ben. Han begyndte tællingen.
“En … tre!”
Venter stadig på”To” flydede jeg baglæns, flyets røde mave skrumpede, mens vi vendte om og væk. Vi flydede mod kamerafuglen, hvor hans jumpsuit fangede vinden for at bremse ham.
Forfatteren og hendes far Carlos Brannon. / Foto: Med tilladelse fra forfatter
Jeg havde ikke brug for nogen instruktion ved vores ankomst foran kameraet. Jeg smilede et stort, tandigt smil, efterfulgt af en dobbelt tommelfinger, og for godt mål stak jeg tungen ud. Det udtørrede straks. Efter min 20 sekunders præstation flydede kameramanen væk.
Jeg blev fikseret på højdemåleren. Nålen nåede til sidst det gule punkt. Jeg greb ripcordet og gik.
”Hooyah! Godt job, kiddo!”Råbte far.”Alt ser godt ud! Faldskærm er indsat! Har du ripcord?"
Et øjeblik panik jeg. Havde jeg det? Jeg kiggede ned langs armens længde. Der var det, bundet i den lille kugle i næve.
Jeg løftede det sejrende. Adrenalin fyldte mit hoved. Min ånd løftes. Jeg var i ekstase.
God pige. Bare sæt den ind i din jumpsuit.”
Jeg følte mig varm og var inden for min fars godkendelse.
”Bare slap af og nyd udsigten,” sagde han.
Området til Oklahoma sletter dukkede op under os. Der var pænt sektioner med græsarealer og græsarealer, en blanding af lyse og mørke grønne, brune og gule. Den røde ler, der foret de mange damme nedenfor, lignede lyst kobber mod solnedgangen. Landskabet var en ømt syet dynen, spredt med skinnede øre.
Jeg løftede mine beskyttede briller og følte, at sveden på mit ansigt blev kold. Jeg kiggede ned og så vores land. På jorden var vores orange pil tyve meter lang, en gigants spilbrætstykke. Fra oven så det lille ud. Jeg ynskede de stakkels studerende skydivers, hvis radio headset gik på den blinke midair. De var nødt til at stole på den pil for at få retning.
Foto: Diziet
Skydiving er let. Det er svært at lande. Dette var vittigheden. Ambulancer dukkede ofte op, efter at nogen havde haft en hård landing. Det gjorde ikke noget, om det var en forstuvet ankel eller brudt ryg, min far beskrev det som en "hård landing."
Målet, sagt eller ej, var at ramme The Peas, den cirkulære pit fyldt med glat grus. Vi lavede cirkler i luften, glidende mod vinden, altid svævende lige over det sted.
”Når vi kommer til jorden, hvis jeg begynder at løbe, løber du også. Okay skat? Kør så hurtigt som du kan. Forstået?"
Vi kom nærmere og nærmere. Folk begyndte at omringe The Peas, og alle forventede, at vi skulle ramme mærket. Da vi kom over pit, løb to mænd op med deres hænder klar. Vi slog os ned i stenene med en tilfredsstillende lyd. Min far landede på knæene, og mine ben sprang ud foran mig. I en hurtig bevægelse løftede mændene os op og løsnet mig.
”Hooyah! Hit the Peas!”Råbte min far.
”Yeehaw! Tilfælde af øl!”Råbte en anden skydiver.
Folk stod rundt i cirklen og bifalder os. Andre skydivers børn så fuld af jalousi og ærefrygt ud. Nogen råbte, “Foto!”
Min far droppede armen omkring mine skuldre, mens vi stillede os. Det var et af de få øjeblikke, jeg følte mig tæt på ham, hvilket gjorde det til et af de bedste øjeblikke i mit liv.
