narrative
I Kairo er Marc Kassouf bevidst om den egyptiske revolution i efterbilleder.
CAIRO LUFTFART ER DESERT, når min flyvning lander. Stilheden i terminalen brydes kun af hurtige fodspor, der højlyder af betonvægge. Det er december 2011, under højden på Egypts valg, i kølvandet på revolutionen.
Lufthavnstransportchaufføren
Abdo fratræder, når jeg først går ombord på hans shuttle. Når han opdager, at jeg taler en smadrende arabisk, stråler han og takker mig for at komme under problemer. Når jeg kæmper med min rustne arabisk, lærer jeg Abdos syn på revolutionen: Det var nødvendigt, og regimeskift hilses velkommen, men nu skal Egypten fokusere på genopbygning.
Ejer af kamel
På typisk arabisk måde sætter jeg mig sammen med Abu-walid, en landsbyboer, der ejer en håndfuld kameler i Giza by. Venteværelset er alle spejle og rødbrun snøretræk dækket af lag med snavs og cigaretrøg. Søde aromaer af mynteflød på tværs af mit ansigt, når jeg bliver tilbudt te, en velkommen kontrast til den stærke lugt af kamel.
Abu-walid beskriver ruten og peger på et massivt bord med udskæringer af de ni pyramider og sfinxen. Jeg er slaget af ironien i at bruge hieroglyfier fra fire tusinde år siden til at sælge ture i dag.
Jeg begynder at købte. Det er svært at diskutere, når Abu-walid beklager sig over forretningsudtørring, den stigende pris på brød og at skulle støtte sin kone og børn. Jeg trækker gennem sandet, og er overbevist om, at en kameltur slet ikke var så dårlig. Måske har jeg ydet hjælp til Abu-Walids familie.
En ensom kvinde går forbi Alabaster-moskeen på toppen af Kairos citadelbakke.
Turistpolitibetjent
Alexandria er rolig, dens attraktioner er tomme bortset fra lejlighedsvis skolegruppe. Jeg bliver mødt af Gamil, en af turistpolitierne til riffel. Disse fyre er tiltalt for at beskytte antikviteter, turister og nationens største økonomiske sektor; de er kendt for at være hårdt overbeskyttende mod besøgende. Så når Gamil beder mig om at gå med ham, tøver jeg ikke.
Han er behagelig og taler engelsk godt og byder mig velkommen til Egypten og Qaitbay-citadellet. Men når turnékommentaren starter, ved jeg, hvor det er på vej hen. Mange af de mindre love brydes dagligt. Politi og militær, der beskæftiger sig med større problemer og bevarer freden, overser generelt mindre overtrædelser. Gamil giver åbenlyst ulicensierede ture til tip. Jeg afviser høfligt og siger, at jeg vil udforske uafhængigt.
Ufarlig som det kan se ud, kan jeg ikke retfærdiggøre at fjerne ham fra hans virkelige pligter. Citadellet egner sig godt til at vandre, så jeg klatrer på parapeterne, blander mig med de lokale og få internationale turister.
Købmandskassen
I en stor købmand ved siden af mit hotel møder jeg Khalid ved kassen. Han er en tidligere rejseguide og universitetsstuderende vendte kasserer for at få enderne til at mødes. I mine korte minutter med Khalid udtrykker han sin skuffelse over at turister ikke vender tilbage hurtigt nok. Han håber, at flere som mig begynder at besøge igen.
Nubiske landsbyboere, der sælger dukker til turister, er blevet hårdt ramt af tilbagegangen hos rejsende langs Nilen.
Landsbyboerne
Når man går igennem den tidlige morgentåge for at besøge en nubisk landsby, sprænger bådens motor stilheden langs Nilen, mens skroget bryder vandets spejlede overflade.
Min lille turgruppe på otte er den eneste, der har besøgt i dage, en tiendedel af, hvad landsbyen plejede at modtage før revolutionen. Jeg bliver mødt af lokale piger og kvinder, der sælger trædukker på landsbybryggen. En kvinde skubber sig så tæt ind, at hun rører mig fra skulder til hofte. Jeg er forbløffet over den hårde nærhed af en gift muslimsk kvinde, fuldt bundtet i sin sorte uld hijaab.
Forvirring viser tydeligt i deres øjne, når vi begynder at forlade. En pige beder mig om at købe nogle dukker, så hun har råd til skole. Jeg tager et dusin før jeg går videre.
Den øverste officer
Jeg vender tilbage til Giza for et andet besøg. Webstedet vågner op; lokale kamelchauffører ankommer, og købmænd lægger deres varer. Jeg anmodes om trinket-sælgere på det arkæologiske sted. Selvom det teknisk er ulovligt, ignoreres denne lille handling med lovløshed normalt. I morges kommer imidlertid en højtstående officer.
Han er en fremtrædende gentleman i fyrretræderne, og han udstråler en myndighed over den, der gælder for det andet turistpoliti. Umiddelbart begynder hawkerne at sprede sig, da officeren roligt kommer til at konfrontere dem. De fleste undskylder og afslutter derefter. Jeg ser på, at et halvt dusin flytter andre ud og ser ud til at rejse, men vender næsten øjeblikkeligt tilbage, efter at officeren vender ryggen.
Han vender sig mod dem igen, og denne gang er vrede og afsky klar i hans stemme.”Du er skadedyret, der plager vores land! Du har ingen skam! Jeg er loven, Ægyptens rækkefølge, og du ignorerer mig, du håner dit land og dit land! Skam dig! Gå i Guds navn, gå!”Hans inderlige kommandoer og anbringender, der stadig overholdes, sukker og vender sig for at forlade.
Templet Hetshepsut, en af Egypts mest populære turistdestinationer og praktisk talt på alle rejseplaner, havde de færreste besøgende i de senere år den sidste vinter.
Egypterne
Søgte efter frokost næste dag, afslører jeg Sequoia på spidsen af Gazira Island. Mellem den egede vandrøg af vandpikere fanger jeg skænderier af samtaler i blandinger af arabisk, fransk og engelsk, hovedsageligt om tilstanden i lokale anliggender. Tonen i diskussionen minder mig om at vokse op under Libanon's af og på borgerkrig, hvor livet måtte fortsætte, uanset kaoset omkring os.
Demonstrationer på Tahrir-pladsen er opblusset igen, antændt, efter at en kvinde blev trukket til jorden og slået, hvor hendes tøj blev fjernet til sin lyseblå BH.
Men den aften er min blok af kvarteret Zamalek rystet af vestlig dans og popmusik. Først tror jeg, det skal være en klub, da området har mange diskoteker. Når jeg træder ud på min balkon, ser jeg den tilstødende lejlighedsbygning oplyse som et fyrtårn med blændende lys og snesevis af mennesker på dens vidstrakte terrasser. En festlig fejring af livet i den ellers dystre bynat.
