narrative
Elizabeth Zito tager jordnoter fra den egyptiske ambassade, hvor skarer marsjerer mod Det Hvide Hus og sidder hjemme i DC og prøver at skype venner og familie i Egypten.
Foto høflighed Al Jazeera engelsk
Jeg vågner op til en tekst, der siger, at de alle er ok, at telefonerne fungerer undertiden.
Jeg går til den egyptiske ambassade og går med folkemængderne på flere hundrede til Det Hvide Hus.
Vi har lukket Connecticut Avenue. Vi har en politi escort. Taxaer kører forbi og hinker til rytmer, som egypterne hyler under fodboldkampe. Alle jubler, når et flag flyver ud af vinduet på en sedan, der passerer os.
Jeg går hjem. Jeg drikker Yuengling. Jeg besætter over Al Jazeera. En ven bliver over for at lave middag og se nyhederne også. Vi sover ikke, men det gør vi næppe ikke i disse dage, så det betyder ikke noget. Jeg trykker på opkaldsknappen på Skype 3 gange mindst, hvert 5. minut i 6 eller 7 timer. Ugyldigt nummer. Linje optaget. Nummer findes ikke. Ølen bliver flad, AJE går af.
Jeg står op søndag, jeg demonstrerer i Det Hvide Hus. Jeg spekulerer på, om vi kan gøre noget godt, men vise stolthed over det egyptiske folk. En egyptisk pige synger med mig, introducerer sig derefter og beslutter ikke at lade mig tale engelsk omkring hende. Kun arabisk… studerende partner. Vi forlader at blive styrket, føle os ydmyge. Vi er ikke gasset, vi bliver ikke angrebet eller slået, vi bærer keffiyahs og skriver tegn på arabisk og demonstrerer misbilligelse af en udenlandsk leder og bliver ikke arresteret eller skudt på. Som mine venner.
Jeg går i kirken for at stille op til tilbedelse. Men mens jeg venter på, at de andre ansatte kommer, sidder jeg ved computeren og trykker på opkald.
Opkald til Abdalla-cellen, intet svar.
Opkald til Abdalla-cellen, intet svar.
Opkald til Abdalla-cellen, varighed 0:14.
Opkald til Abdalla-cellen, intet svar.
Han tog sig op i nogle få sekunder. Lyden virkede ikke … men min minister overhører. Jeg er ved at bryde fra at holde det hele inde. Han indlæser Skype på sit kontor. Han efterlader en æske med væv.
Opkald til Abdalla-cellen:
“Ya Abdalla, er du der ?!”
”Aywa, hvem er dette?”
”Det er Zito … hvor er du.. Er Amr ok?”
”Yea Amr er god. Ya Zito vi er i Shobra. I gader til nattevagt. Vi patruljerer for politiet.”
Amr, foto af forfatter.
”Du laver natururet?”
”Ja, vi er bevæbnede. Vi har sværd, alle på gaden med knive og sværd. Det er sjovt."
En ven beskrev følelsen, hun oplevede når hun nåede en egyptisk ven via Skype-opkald, da telefonerne kom tilbage.”Som min krop blev knust i 5.000 stykker. Glæde."
"Er du i sikkerhed?"
”Ja… men det er meget dårligt nogle gange. Politiet er overalt, de kører på motorcykler og skyder mod os. De klæder os dog. Jeg så mindst 4 kroppe i går.”
"Hvad er det?!"
Det råber sendes over en højttaler, ligesom en muzzein, men ikke smuk, ikke trøstende. Jeg hører Abdalla råbe til Amr og en anden, og jeg hører farende lyde, som om han løber.
”Det er moskeen; de fortæller os, at politiet kommer. Sania wahid … vi deler ud pinde.”
Han sætter telefonen ned og forbereder en Molotov-cocktail.
”Nah, det er en falsk alarm. Mashi, Zito. Hvordan går det i Amerika?”
”Ohhh, Abdalla. Der er sne. Det er ikke interessant. Jeg ville ønske, at jeg var sammen med jer.”
”Ya! Kommer du snart?”
”Insha'Allah.”
Han holder pause.
”Du skal komme, og vi vil gøre det op til dig. Fordi du går glip af revolutionen … ville du have det så sjovt. Det er ikke fair, at du går glip af alt.”
Han kender mig alt for godt.
”Abdalla, vi er så bekymrede. Så, så bekymret. Vi beder hver dag, og vi marcherede til Det Hvide Hus i går. Jeg ved, at det ikke hjælper … men vi sang, “Ishaab ureed isqad il-nezam” og sang.. og vi vil have dig til at vide, at vi kæmper for dig her alligevel, vi kan.”
”Nahh …”
Han griner blidt.
”Zito Jeg er ked af, hvis du har haft smerter. Bare rolig for os. Vi har ild, vi har te. Alle er i gaderne. Hele kvarteret er ude. Det er sjovt. Vi har det godt. Vi er forsigtige.”
Han hoster hårdt.
"Er du syg?"
”Nej, det kommer fra tåregas. Det har været meget dårligt.”
Hoste igen.
”Ya Abdalla, sadeeqy, jeg går tom for penge til opkaldet. Men jeg ringer tilbage om en time, mashi?”
”Det er ok, du behøver ikke.”
Jeg skal til at. Lad mig ikke forklare det.”
”Mashi. Vi taler snart, Liz. Savner dig, kom tilbage til al-Qahira.”
Insha'allah, jeg vil vende tilbage. Jeg ved ikke hvordan eller hvornår, men det skal snart være. Fordi jeg en dag taler med disse vidunderlige mennesker, og den næste dag er de skjult for os, frataget os, som om de slet ikke findes. Vi holder op med det og beder i stedet for at tjekke ind - ikke godt nok.
Jeg kan kun græde og grine, der er ingen behandling. Amr og Abdalla spiller cowboys, ligesom Yul Brenner og Steve Mcqueen på Shobra gader … “Det er sjovt. Vi har det godt.”Jeg ved, at han er blid for min skyld, mens jeg er skammelig her, helt fint.
I løbet af de næste 24 timer ruller ordene rundt i mit hoved. Molotov-cocktails tilfører mine drømme. Jeg har styrtet mig selv efter sorg. Jeg har ikke brug for mere; de vil være ok. På en eller anden måde redder denne drøm og værdighed os alle.
Jeg kan ikke nå dem igen, men jeg vil ikke bekymre mig; egypterne vil styrte regimet. Jeg trykker ikke på opkald; Jeg opdaterer søgningen efter flyvninger, EWR -> CAI for maj måned.