Rejse
Illustration af Jacob Bielanski
Det største råd, jeg hørte før min første svagende udflugt, var at pakke min taske, derefter fjerne halvdelen af tingene og lade den være tilbage.
Som med alle gode råd, beundrede jeg kun lektionen, efter at jeg havde undladt at følge den. Med en tung pakke gennem grænseovergange og togstationer, først stillede jeg mig to spørgsmål:
Hvordan pakker du til en tur, der ikke har nogen fast rejseplan? Hvordan rammer du den perfekte kombination af let, alsidig og praktisk?
I 2005 begyndte jeg en forpligtelse til at finde den ultimative taske. Jeg krævede, at posen skulle erstatte fire manglende alternativer:
- En bærbar vedhæftet fil til en 19 "bred skærm Dell Inspirion 1900
- En kæmpe rygsæk med rygsæk
- En stilfuld, men alligevel robust messenger taske
- En Camelbak
Jeg havde båret hver af disse pakker i tidligere år med varierende succes.
Den gigantiske rygsæk holdt meget, men var uhåndterlig, da man hentede specifikke genstande. Messenger-tasken fik mig til at se ud som en mindre dork og gav mig hurtig adgang til alt dens indhold, men dens enkelt stropp gjorde det ubehageligt, og det kunne ikke bære en overdimensioneret bærbar computer. Desuden følte mine venner, at “messenger bag” var bare en fin måde at sige”mand-pung” på.
Så var der den bærbare pc-sag, som var ligefrem værdiløs, manglende lommer, der kunne passe til noget nyttigt, inklusive min bærbare computer.
På jagt efter perfektion
Jeg ville forenkle min livsstil ved at rejse med en perfekt rygsæk, så jeg stillede nogle enkle krav til min drømmepakke:
- Det bør ikke være en latterlig farve eller bære nogen logoer, der gør det til et mål
- Den skal være modulopbygget - når en pose ikke er nødvendig, vil jeg være i stand til at fjerne den for at lette min belastning
- Det skal være lille nok til at føre fly
- Den har brug for brede, behagelige stropper både i brystbenet og i taljen
- Den skal kunne rumme en hydratiseringsblære
- Det skal være robust
- Det skal have en ramme af en slags, helst en aftagelig ramme
- Det skal være billigt
Jeg troede ikke, jeg bad om for meget; en billig, sej taske, der kunne føre mig fra klienten til centrum til bjergtoppen i en enkelt weekend. Min kone troede, at jeg var høj - hvem i helvede bringer en CamelBak til et forretningsmøde? Eller en bærbar computer til bagerste spor?
Når jeg ignorerer sådanne pessimister, gik jeg ud for at lære noget om den perfekte pakke.
Billig, hård, praktisk
Farve alene udelukkede de fleste "civile" rygsække. Der ser ud til at være en uskrevet regel, der siger, at lyse farver er billige. Ingen af mærkerne så ud til at bære en “sort” taske, og hvis de gjorde det, var det deres “bjergtrekker elite IV”, som kun kan købes for $ 572; stropper sælges separat.
Min søgning begyndte at fokusere på “regerings” markedet.
De slags forretningsmøder og vandreture, som jeg har brug for min pakke til, har andre mål end dem, for eksempel, en US Army Ranger på patrulje i Afghanistan.
Selvom det er dejligt at tænke på, at jeg let kan rumme en SINCGARS-radio, ville en mobiltelefonlomme klare det godt. Jump riggings ville hurtigere kvæle mig end aktivere mit sikre, luftbårne angreb på det amerikanske firma. På trods af disse fremmede egenskaber fandt jeg imidlertid, at den liberale brug af 1050 denier “ballistisk” nylon, stille lynlåse og afdæmpede (når ikke militante) farver var ensartede og praktiske. Det så ud til, at jeg var på rette vej.
Efter en udtømmende søgning (hovedsagelig på bekostning af min arbejdsgiver) var jeg nede på to poser. Med lidt andet at vejlede mig henvendte jeg mig til et ældgammelt værktøj: regnearket. Jeg analyserede kubikplads mod pris og kom til en endelig konklusion.
Perfektion fundet?
Blackhawk Three-Day Assault Pack er den perfekte rygsæk (desværre får hverken mig selv eller BNT annonceindtægter for dette… shucks). Assault Pack er billig, sej og kan passe i fremføringen. Med en håndsæk, tilbehørspakker, hydratiseringsblærer og indvendig ramme kan jeg tilpasse den til enhver anvendelse. Bedst af alt, det er en enkelt, enkel nuance af flad sort.
Det er slutningen på det. Selv tak. Gå ud, køb din angrebspakke - eller lignende - og vær færdig med dette spørgsmål i dit svimlende liv.
Hvis du ønsker yderligere bevis på, at bløde hjørner, nyre- og brystbenremme, holdbare stoffer og bred skulderrem er toppen, anbefaler jeg, at du foretager din egen undersøgelse af et væld af steder, f.eks. Www.backpacker.com.
Vente! Der er mere
Det er egentlig ikke slutningen på det, er det?
I lyset af denne søgning og de euforiske år, der har fulgt posen, er jeg begyndt at stirre på andre folks tasker. Den bærbare pc-kasse med hjul, der går til konventioner, faux “Alice-pakker” -købt fra Old Navy – klatring af bjerge, flossede messenger-tasker på vej til biblioteket og endda sadeltasker på en aldrende motorcykel. Alle disse rygsække fortæller mig en historie. Jeg spekulerer på, om de mennesker, der ejer dem, besatte, som jeg gjorde.
Alle disse rygsække fortæller mig en historie. Jeg spekulerer på, om de mennesker, der ejer dem, besatte, som jeg gjorde.
Var pakken en gave? Har de haft det længe? Er det behageligt? Hvad er der i det, og hvorfor går det der?
Jeg begynder at finde ud af, at folks tasker - og den måde, de bærer dem på - er som en signatur, et unikt tommelfingertryk af hvor vi har været, hvor vi skal hen, og hvordan vi planlægger at komme dertil. Jeg spekulerede på, om nogen bemærkede min taske og spekulerede på det samme.
Medmennesøgere, dybere spørgsmål
Jeg fandt, at jeg ikke var den eneste, der var besat af den perfekte pakke. En anden herre, mere rejst end mig selv, er begyndt at arbejde sammen med en filippinsk taskeproducent for at vinde den ultimative rygsæk.
Hans navn er “Andy” fra Hobotraveler.com. Måske kan han bruge formlen til at fungere og give os den perfekte rygsæk.
Så er der de andre utallige spørgsmål, der opstod under min søgen. Kan en rygsæk få os til at bevæge os hurtigere, elske at rejse mere og endda hjælpe os med at huske at ikke lade vores kontaktlinsetaske ligge på vandrehallen?
Er det muligt at gøre Kevlar-stoffer og solpaneler “moderigtige”? Bestemmer vi, hvad vi skal lægge i posen, eller kræver posen at blive fyldt?
Min taske tog mig for nylig op med Pacaya Volcano i Guatemala. Hvad der forventedes at være et let strejf gennem en nationalpark, viste sig at være en betagende vandretur gennem et ujævn, ubeskyttet landskab.
Vores guide flyttede i en kalvebeskattende tempo med lidt indsats. Da dagen gik videre, fandt jeg mig selv forberedt på terræn og efterfølgende nedbør. Da jeg følte sejhed, handlede jeg som om jeg bare elskede regnen.
Vores guide dansede over vulkansk klippe og op ad stejle skråninger med dybden af en bjergge og kom til sidst til hvile ved min side. Jeg kunne ikke forstå hans spansk, men forstod hans budskab - her, moron, tag denne regnjakke.
Da han vendte sig, så jeg den taske, hvorfra denne gave var kommet - en lille, vinyl, Winnie the Pooh-rygsæk. Jeg brugte min taske til at transportere ostesandwiches og fotograferingsudstyr.
One Life, One Love, One Bag
En herre ved navn Doug Dyment har kørt en annoncefri side kaldet www.onebag.com (tidligere “The Compleat Carry-on Traveller”) i årevis.
Hans enkle og effektive kompendium af pakkebærende viden svarede til kvaliteten af den taske, jeg havde købt. Hans anbefalinger til bløde hjørner, dæmpet udseende og en liste med andre tip kunne have været plukket direkte fra min egen kranium.
Det ser ud til, at den perfekte taske virkelig er en velafbalanceret formel. På trods af al denne viden fandt jeg den mest visdom i en linje under overskriften Valg af taske:
”Rejselys handler ikke om at finde ud af, hvor stor en taske du kan tage, eller endda hvilken slags taske der giver mest opbevaring; snarere drejer det sig om at bestemme den mindste mængde ting, du virkelig har brug for at køre sammen med dig, og finde den mindste taske, der behageligt holder den.”
