Japansk pommes frites container fra 1980'erne. (Foto: H. Michael Miley / Flickr)
Af Pico Iyer
Den første ting, en rejsende lærer, er, at alt får en anden betydning - en anden værdi - så snart du går et nyt sted. Pludselig det Baskin-Robbins afsætningsmarked, du aldrig ville drømme om at gå hjem, ser ud som et fristed, et velkomment stykke fortrolighed i et hav af fremmedhed. Over natten er den sang, der bringer for mange minder tilbage, en trøst på den 11-timers indiske bus - netop fordi den fører dig tilbage til et andet liv. I mellemtiden, den fyr, du mødte med at sælge pho på gaderne i Saigon? Han er kommet til Garden Grove, Californien og åbnede den mest eftertragtede vietnamesiske restaurant rundt.
Så lad mig, som en livslang rejsende, hæve to skål til gode gamle McDonald's. Det er blevet moderigtigt at opdele de gyldne buer som vores bedstefædres innovation, en spændende nyhed fra efterkrigstidene. Sundhedsbevidsthed har bevæget folk hen imod Chipotle (engang delvist ejet af McDonald's) og mindre, smarte "hurtig afslappede" restauranter, der kan prale af friskere ingredienser. Generelt kendskab har betydet, at mange af mine venner er for snooty til at gå et sted så mainstream som Mickey D.'s. Og det er sandt, at den klodsede gigants forsøg på at komme med programmet - taler om bordservice og lære at "betale med lovin '" - har fået det til at lyde mere forældet end nogensinde. Elefanter er notorisk svage ved at slå en krone.
Relateret: De 14 skøreste McDonald's-steder rundt om i verden
En McDonald's i New Delhi, Indien (Foto: Hemis / Alamy)
Men sæt dig selv på de overfyldte, kakofone, beskidte gader i Varanasi, og hvad begynder at se godt ud? Ren toiletter, pålidelige pommes frites og en menu, du kan genkende halvt. Og gå ind i det McDonald's afsætningsmulighed i den hellige indiske by, og du vil lugte krydret kardemommechai, ikke finde noget oksekød på tilbud, og se kokke i grønne forklæder, der pisker frem dejlige veggie-sammenlægninger i et område, mens i et andet er alt kylling og fisk kogt halal. Den lokale McAloo Tiki Burger er kendt for at være en af de velsmagende ting, der sælges af McDonald's over hele kloden.
Her er kort sagt hvad du søger i ethvert sted eller forhold - en underlig blanding af det velkendte og det underlige. Et stykke hjem lavet grundigt og skarpt indisk. De mennesker, der siger, at McDonald's får verden til at virke ensartede, er dem, der aldrig har søgt en mango-pie i Managua eller en BLT-bagel i Saskatchewan.
En 24-timers McDonald's i Beijing. (Foto: CTK / Alamy)
Sidste efterår trådte jeg ind i en McDonalds i Beijing og fik at vide, at det er stedet, hvor dissidenter mødes (fordi det er så støjende, at ingen samtale kan høres). Når jeg gik rundt i Pyongyang den samme uge, blev jeg mindet om, at den tidligere nordkoreanske diktator Kim Jong Il faktisk sendte sin japanske sushikok til Beijing for at hente ham noget take-out fra Golden Arches. Da jeg kom tilbage til min lokale McDonalds i Nara, Japan, tjente den Tsukimi (eller månesyn) burgere til ære for den store østasiatiske festival for høstmånen.
Relateret: SE: McDonald's + Gourmet? Tro det eller ej, det sker faktisk
Fillet-o-Ebi er på mange eksempler på lokal smag, der påvirker menuindstillingerne i området. (Foto: Klara / Flickr)
Menuen indeholdt også Chicken Tatsuta Burgers og Fillet-o-Ebi, da den engang havde indeholdt rosmarin-og-hibiscus-te. Og dybere end de lokale ændringer, som alle multinationale virksomheder kræver, kunne ingen træde ind i en japansk McDonald's og tro, at hun stadig er i Kansas. Gæsterne er ofte smarte unge kvinder i de nyeste franske designerstilarter, eller forretningsfolk der bruger det gratis Wi-Fi. Alt omkring den måde kvinder nikker og dækker deres mund, når de griner og dingler deres punge af deres arme, er lige så japansk som i enhver sushibar - eller som du ville have set for 500 år siden. Enhver, der hævder, at et sådant sted ikke er japansk, åbner ikke øjnene.
Den travle McDonalds placering i Oxford, England. (Foto: Ben Molyneux mad og drikke / Alamy)
Jeg kan stadig huske, at jeg som dreng i Oxford, England var nødt til at vælge - hvis jeg ville spise ude - mellem en uhyggelig, unkempt Wimpy Bar, der serverede slap og underophedet "oksekødburgere" og en overpris gourmetfest på et fransk sted, hvis navn jeg kunne ikke udtale. Der var intet mellem penny ante og ublu. Det var først, da McDonald's nåede (og selvfølgelig Burger King og alle deres kolleger), pludselig fik min hjemby en smag af demokrati i aktion. Som studerende i Oxford lærte jeg af McDonald's, at noget kunne være billigt uden at være billigt.
Enhver stor innovatør lider forargelsen over at blive kopieret og derefter trumfet af mindre, kvikkere konkurrenter. Og hver gigant bliver et fristende mål for unægteligt overbevisende værker som Fast Food Nation og skøre stunts som Supersize Me (hvis du tog hvert måltid i en måned på Noma, tror jeg heller ikke, du ville føle det så godt). I Japan er jeg ofte forfærdet over at se, hvordan amerikansk fastfood har ført til fedme og mange andre alvorlige sundhedsmæssige problemer blandt børn, der traditionelt har været meget godt tjent med en usædvanlig nærende lokal diæt.
Relateret: Se Islands sidste McDonald's Burger via webcam (tip: Efter 5+ år ser det ens ud)
McDonald's i Marrakesh, Marokko. (Foto: dov makabaw / Alamy)
Men det er ikke fair at bebrejde en restaurant for vores misbrug af den; Da jeg levede et stykke tid fra McDonald's salater og appelsinsaft, udviste min årlige fysiske kontrol ingen negative effekter. Og mere end halvdelen af McDonald's 36.000 afsætningsmuligheder overalt i verden er uden for USA. Så hvis du træder ind i en franchise i Marrakesh, travlt med at slette datoer og harira for Ramadan, oplever du faktisk en meget mere typisk McDonald's end på et drev -trin i San Bernardino.
Den ældste opererende McDonald's med det klassiske design i Downey, Californien (Foto: Dwight / Flickr)
En af de sidste gange, jeg var i den bolivianske by La Paz - dette var måneder før McDonalds blev forvist fra landet - havde min nærmeste Golden Arches en sikkerhedsvagt placeret ved sin indgang og et smukt Seiko-ur indstillet i et udstillingssag. Priserne der var højere end i den elegante franske café ved siden af. Naturligvis: Hvorfor skulle et af Amerikas mest varige og ikoniske produkter ikke virke mindst lige så eksotisk - og værd - i Andesfjernerne, som en andisk restaurant ville være i Oak Park, Illinois? Hele rejsepunktet er at lære at se de kendte med friskede øjne.