narrative
Da bartenderen hamrede plader på tværs af vinduerne, låste jeg mig på badeværelset og forbandede mig selv for så dårlig timing. Min vandrergruppe var løbet ud af baren og overlod mig til min egen død, bortset fra min ven Sandra, som er en af disse uforanderlige rejsepartnere, der kan håndtere næsten alt. Hun fortsatte med at dunke på døren og sagde”Pige! Du skal hellere skynde dig derinde. Kom ud derfra. Nu.”Som det viser sig, er” bange skitløs”ikke kun en kliché.
På det tidspunkt troede jeg, at Sandra ventede på mig, fordi hun ikke var så bange som jeg var, men jeg lærte senere, at hun troede, vi ville dø lige der og der.
Vores sidste dag med vandretur på Inca Trail afsluttedes den morgen ved Machu Picchu, hvor vi beundrede ruinerne og det grønne bjerglandskab, indtil busmængderne af turister ankom, og vi gik ombord på en lokal bus til nærliggende Aguas Calientes, seks kilometer væk. Vi faldt fra vores mudrede vandretøj ved et vaskeri, fandt et vandrerhjem og skiftede til badedragter og shorts og forventede en opsugning i de naturlige varme kilder, der giver byen dens navn. Pastellfarvede bygninger ætser ind i siden af canyonvæggene, og de jungelklædte bjerge hænger ovenover og har hak i himlen. Kløften er så smal, at passerende tog næsten skraber bygningerne på hver side.
Vores i aftes regnede det så hårdt, at vores guider og portører var oppe midt om natten ved at grave graver omkring vores telte.
Vi så frem til at slappe af i fjedrene efter vandreture over passager på 13.000 ft, navnlig Warmiwañusca (eller Dead Woman's Pass), 13.829ft over havets overflade. Og da vi ikke klatrede op i granittrapper, vandrede vi stejle bakker, som vores guider kaldte "Andean Flat." Det var begyndelsen af april, den skiftelige sæson, tiden mellem de våde og tørre sæsoner, men vores vandretur var mere våd end tør. Vores sidste nat, det regnede så hårdt - det spanske ord for dette er aguacero - at vores guider og portører var oppe midt om natten ved at grave skyttegrave omkring vores telte, hvilket fik mig til at føle mig som en forkælet prinscesa og ikke i en god vej.
Vi havde lovet at møde vores vandregruppe og guider i baren til et par festlige pisco sours inden vi kørte mod de varme kilder. Da vi var færdige med at drikke og udveksle e-mail-adresser, blev et tog ophørt uden for et tog. Folk sprang fra toget og spredte sig ud over kløften og løb langs rullestenene. Sælgere opgav deres varer - tæpper, vandrestikker, ponchoer og postkort - på den smalle fortov. Butiksindehavere begyndte at hamre plader over deres vinduer. En mand faldt ned på togsporene, knuste hovedet på skinnen, snublede derefter for fødderne og fortsatte med at løbe. Blod pletterede klipperne, hvor han var faldet.
Vi spurgte de mennesker, der løb forbi,”Que pasó?” Hvad skete der? En kvinde råbte,”Avalancha de tierra.” En mand i turistuniformen, zip-off khakier og en floppy hat, råbte “Skred”, da han løb forbi. Og det var da jeg blev sendt tilbage i baren med den øjeblikkelige trang til at gå.
Luften udenfor blev tykkere med fugtighed, gennemvævet med lugten af våd jord. Alle løb hver vej - ingen kendte virkelig slædeskredsstien, bare at det tumlede mod os fra de tåge bjerge, et sted der oppe. Sandra og jeg løb på tværs af gaden og sammen med de andre, der var gået på jagt efter højere jord, men vi vidste ikke den nøjagtige placering af jordskredet. Var det på vores side af boksen canyon, der siver mod os, ved at vælte bygningen over os?
En britisk kvinde fra vores vandrergruppe virkede urimeligt rolig. Hun mindede mig om Titanic-passagererne, der nipper til deres drinks efter middagen og insisterede på dessert, selvom de vidste, at skibet havde kollideret med et isbjerge. Hun fortalte mig, at guiderne havde sagt ikke at bekymre sig, at hvis der er fare, ville byens sirener lyde. "Så ikke at bekymre dig, " sagde hun, "ingen sirener."
Vi indåndede den tunge luft, sej og primær med lugten af jorden. Ingen sirener, ingen sirener, ingen sirener - Jeg gentog denne mantra. Indtil de højtliggende alarmer sprang ud af canyonvæggene. Politiet skyndte sig mod os og råbte. Vores vandringsguider oversatte: "Kør!"
Ti minutter tidligere havde jeg været så øm, at jeg næppe kunne gå. Nu løb jeg, mine sandaler flip-flopping gennem mudrede vandpytter. Adrenalinet føltes som en kold slange ned ad min rygsøjle. Skærme med grå himmel så ud til at bryde ud og falde i regnbuen. Publikum blev travlt med, og den britiske kvinde stoppede for at tage et fotografi. Jeg sprang gennem regnet og så til sidst mudderskred ned i dalen, den vandige jord snoede en brun sti gennem den grønne bjergside.
Jeg var bekymret, fordi jeg ikke havde en billet til toget. Har jeg brug for en billet for at evakuere?
Vi fortsatte alle med at løbe over broen, Rio Urubamba boblende i en kold, mudret kogning, slappende over de rustne metallsider i skumle bølger. Lydene af det turbulente brune vand som statisk fra en radio tændte for maksimal lydstyrke. Jeg løb med mine arme, der klappede omkring som vinger, som om det på en eller anden måde ville løfte mig i flugt. Sandra's sprint var mere værdig, ugyldig for armhærme, så hun ikke bankede medevakuerede fra sin vej på den uheldige måde, jeg gjorde. Vi slap gennem ruta de evacuación, evakueringsportene omkring en kilometer opstrøms og til et tog, der havde stoppet kløften og ventet.
Vi stod i en rustlende linje, ikke sikker på, om de omkringliggende bjergskråber ville glide hen over os, hvis vi ville blive indhyllet af mudder, fejet væk af et brunt vandfald. Jeg havde kun mine receptpligtige solbriller - mine almindelige briller var tilbage i min rygsæk på vandrerhjemmet. Min badedragt, shorts og håndklæde over mine skuldre var gennemvædet. Jeg var bekymret, fordi jeg ikke havde en billet til toget. Har jeg brug for en billet for at evakuere? Folk skubbede ind i hinanden og forsøgte at gå om bord.
Et ungt hollandsk-australsk par foran os på linje argumenterede. Han talte på engelsk og sagde:”Få fat i dig selv. Det kommer til at gå fint.”Hun svarede på hollandsk, men med al sin gråd, ville selv en indfødte hollandske taler ikke have forstået hende. Hun krydsede sig selv og begyndte at bede:”God te behagen.” Så mere græd. Denne gang den hysteriske, hyperventilerende slags - den slags gråd, som jeg undertiden er tilbøjelig til - men jeg følte mig for bange for selv at græde. Og hendes hysteri gav mig en underlig følelse af ro. Hun demonstrerede nøjagtigt, hvad jeg følte, så jeg behøvede det ikke. Men jeg var ikke næsten så rolig som Sandra, der senere spurgte, "At blive kvalt med mudder ville være den ultimative rædsel, men hvad kunne vi gøre for at stoppe det, så hvorfor få panik?"
Manden forsøgte at berolige sin hektiske kone. Han sagde:”Vi får børn. Vi kommer ikke til at dø på vores bryllupsrejse.”Den modsatte effekt blev opnået ved denne omtale af deres fremtid, og stigningen i vanvid nu indeholdt krampagtig stønn og kvælende sob.
Indtil han smækkede hende. Og hun genoptog et stille gråd.
Når jeg ser tilbage, kan jeg mærke, at den smække af den klap med en glasagtig skarphed, selvom uforglemmelig Sandra ville sige: "Hvis jeg var ham, ville jeg have slået hende hurtigere." Men på det tidspunkt følte jeg intet andet end overraskelse og en mild forfærdelse; det hele syntes bare at være en del af det surrealistiske drama, der udfoldede sig omkring os. Nu ser jeg, at der ikke er noget som frygt for at afsløre vores menneskers selv skønhed - og også rædsel eller måske skamfuldhed.
Da vi kom til togdøren, forsøgte jeg at forklare konduktøren, at vi ikke havde en billet, men han vinkede os turister om bord. Guiderne og portierne blev imidlertid vendt væk. Dette forstyrrede mig, men ikke så meget, at jeg var villig til at opgive min plads. Jeg kiggede ud af det regnplettet vindue med skam. Floden rumlede en kaotisk brun forbi os, stadig stigende. Regnen fortsatte med at falde i stabile, grå kronblade.
Det er sværere at sige, at du ville gøre det rigtige, efter at du allerede er blevet testet.
Jeg skulle ikke længere være nødt til at spekulere på, om jeg ville gøre det rigtige, når jeg blev bragt af fare. Det er let at sige, at der ikke var noget, jeg kunne gøre, og at vores guider og portører sandsynligvis ville være i orden - og det var de heldigvis - og selvom dette er sandt på et eller andet niveau, er det heller ikke sandt; det er den løgn, jeg er afhængig af for at tilgive mig selv. Og den grimeste del af det er, at hvis jeg skulle gøre det igen, kan jeg ikke med sikkerhed sige, at jeg ville reagere anderledes. Det er sværere at sige, at du ville gøre det rigtige, efter at du allerede er blevet testet.
Den hollandske kvinde bestilte en flaske vin og spurgte os, om vi ville have noget. Sandra sagde nej, fordi hun sælger vin for at leve, og uanset hvad jeg betragtede det alvorlige behov for at drikke, var Sandra ikke ved at drikke billig svill. Så jeg skiftede rundt med den hollandske kvinde og gik flasken frem og tilbage. Vi ventede der og undrede os over, om jorden ville spænde over os og sende toget ind i floden. Jeg spurgte tjeneren, om alt skulle gå i orden, og han sagde:”Nej, ikke.” Jeg ved det ikke. Men den bestemte skævhed i hans øjne, stemmen knækkede i hvisken, gav hans frygt væk.
Den britiske gruppe viste hinanden digitale billeder af mudderglidningen. Da de delte fotografier, virkede de overhovedet ikke generet af, at toget endnu ikke var i bevægelse, at vi forblev i en kasse canyon i det hældende regn. Jeg tog en anden sving fra flasken med den billige merlot og prøvede at dæmpe stemmen i mit hoved: Mens guiderne, der leverede dig sikkert stod der i regnen ved den stigende flod, sad du bare der.
Toget lændede til sidst gennem kløften mod Cusco, og alle klappede, hvilket både overraskede mig og ikke gjorde det. Manden undskyldte hustruen, der accepterede med et vingladt smil. Sandra faldt i søvn, som hun har været kendt for at gøre under usædvanligt turbulente flyvninger og på små både i uslebne søer. Jeg sad der i min solbrille og badedragt, vådt håndklæde, der var dræbt rundt om skuldrene; Jeg svingede med kløften fra det gyngende tog og så på den sorte hule af nat glide forbi min refleksion i vinduet.
