For et par år siden sad jeg på et fly. Jeg vendte hjem til DC efter at have besøgt min familie i Utah, og udsigten til at gå tilbage på arbejde fik mig til at føle mig syg af maven. Måske kan du forholde dig.
Jeg havde ikke meget i mit liv på det tidspunkt. Jeg vågnede op, gik på arbejde, gik i gradskole, tog mig af mine hunde og gik derefter normalt ud foran tv'et kun for at gentage denne rutine næste dag. Jeg var 23 år gammel og mit liv - sikkert og behageligt, sikkert - var kedeligt.
Hvordan skete dette? Når jeg voksede op, fortalte voksne mig ofte, at jeg var virkelig moden i min alder, men dette var første gang, jeg ikke følte stolthed over den erklæring - jeg følte mig bare gammel. Mit liv fik Golden Girls til at se ud.
I det mindste måtte de have en nat ostekagechats…
Der er en scene i en episode af House, hvor den gode læge vælger, ud af 40 ansøgere, hvilke der vil gøre hans nye hold. En kvindelig kandidat, fornærmet og forvirret af hans afvisning af at vælge hende, siger ham:”Jeg gjorde intet galt. Andre mennesker skruede fast, det gjorde jeg aldrig.”Og han svarer, “Andre mennesker tog chancer.”
Han kunne have talt med mig. Jeg gjorde ikke noget galt; problemet var, at jeg bare ikke gjorde meget af noget.
Jeg ville leve et liv værd at skrive om. Men det tog mig lidt mere tid, før jeg begyndte at finde ud af, hvad det betød. Donald Millers bog A Million Miles in a Thousand Years var en instrumentel del af denne proces.
En smule langsom til at starte, men hold dig med det. Du tænker anderledes på dit liv, før du endda er halvvejs igennem.
Don havde skrevet et populært memoir, der fortsatte med at sælge et heftigt antal eksemplarer. Da to producenter kom og bankede på hans dør for at omdanne den til en film, begyndte han at tænke på, hvordan elementer, der gør en mindeværdig film eller historie, er de samme elementer, der kan gøre et liv meningsfuldt. Resultatet er A Million Miles 1.
Mere sådan: Åbn brev til din chef, når du afslutter arbejde for at rejse
Han nævner, hvordan ingen vil huske en film om en fyr, der arbejdede i årevis for endelig at eje en Volvo, men alligevel bruger de fleste mennesker deres liv på at slave for materielle besiddelser, der giver lidt - hvis nogen - opfyldelse. Han opfordrer læserne til at forestille sig sig selv som hovedpersoner i deres egen livshistorie (som de er) og spørge, hvilken slags karakter de viser for verden. Han siger,
Hvis livets punkt er det samme som historiens punkt, er livets punkt karaktertransformation … i næsten enhver historie transformeres hovedpersonen. Han er en nar i begyndelsen og flot i slutningen eller en feje i begyndelsen og modig i slutningen… Og hvis historien er afledt af det virkelige liv, hvis historien kun er en kondenseret version af livet, kan livet i sig selv være designet til at ændre os, så vi udvikler os fra en slags person til en anden.
Hvis du tænker over det, er de historier, vi ofte kan lide, ligesom The Shawshank Redemption, hvor karakteren gennemsøger gennem lort (i dette tilfælde bogstaveligt talt) og kommer ren ud på den anden side. Det ville ikke være en god historie, hvis alt bare blev overdraget til helten. Det ville ikke være en god historie, hvis figurerne bare sad rundt og gjorde intet. Ville du have set Ringenes Herre, hvis Frodo havde fået den ene ring til Mount Doom ved at spille et videospil i sit soveværelse? 2
Tolkien vidste: Nemme rejser er aldrig interessante eller inspirerende.
Så vi får vores hjerter bundet ind og vores egoer revet i flis. Vi bliver nedbrudt, så vi kan bygge os op igen.
Don citerer den berygtede manusforfatter og underviser Robert McKee, der siger:”Du er nødt til at tage din karakter til et sted, hvor han bare ikke kan tage den længere … At skrive en historie handler ikke om at gøre dine fredelige fantasier til virkelighed. Hele pointen med historien er karakterbuen … Du bringer dine figurer gennem helvede … Det er den eneste måde vi ændrer på.”
I stedet for at få mig til at knytte mine hunde tættere på og nå den nærmeste komfortmad, havde denne bog en interessant effekt på mig. Ikke kun fandt jeg, at Dones egen karaktertransformation inspirerende, jeg fandt, at det ændrede mit perspektiv på livet. I stedet for at se visse begivenheder gennem hvorfor-gør-alt-dårligt-ske-med-mig-objektivet, kunne jeg se dem som karakteropbygning. Nødvendigt for min vækst, selv. Det gjorde mine forventninger til livet mere fornuftige.
Jeg spurgte mig selv, hvad jeg ville have, at min historie skulle handle om. Jeg spurgte mig selv, hvis jeg var den person, jeg vil være, hvad ville jeg gøre? Jeg spurgte mig selv, hvad der var det værste, der kunne ske, hvis jeg besluttede at være modig. Og så regnede jeg ud, hvilke handlinger jeg var nødt til at tage for at komme, hvor jeg ville være.
Hvor ville jeg være? Her. Her er god.
Lever du en god historie?