Fotos: forfatter
Er revolutionær turisme bare udnyttelse forklædt som empati?
DETTE ER EN ERA, hvor turisme er det mest postmoderne af aktiviteter, og ingen erfaring er sikkert fra vakuumet for commodification. Der er mexicanske turister, der simulerer oplevelsen af at krydse grænsen ulovligt i Hidalgo, hvor oprindelige Otomi-folk driver en temapark, hvor deltagerne foregiver at være migranter, der kører mod El Norte. Turisterne betaler $ 125 for at køre mod stejle kløfter og flodbredder, og styrter gennem mudder, børste og farligt terræn med "grænsepatruljen" (Otomis skriker på brudt engelsk), der følger efter dem, bånd af skudbrand, der spiller i baggrunden, og lejlighedsvis skræmmende skrig, der kommer fra buskene, hvilket betyder voldtægt.
Alexander Zaitchik, reporter for magasinet Reason, løb kurset i 2009 med en flok unge, velhavende mexicanere, som, som han påpegede, rejser til USA på turistvisum og sport Diesel-jeans og hipsterhårklippere. Derefter sad de omkring lejrbålet og drak øl og byttede historier.
Der er slumture i Mumbai og township-ture i Sydafrika, ghetto-ture i Chicago og revolutionære ture i Venezuela og Chiapas.
Nogle af dem hengiver sig med åbenlyst og pervers udnyttelse og romantisering af fattigdom; andre forsøger at gøre turisme, en iboende inauthentisk og kunstig bestræbelse, til en uddannelsesmæssig, empatisk bygningsoplevelse. Men de ligger alle ubehageligt nede på økonomiske, sociale og kulturelle skiller og lægger den (relativt) penge rejsende i fare mod de rodfæstede, ofte fattige, ofte diskriminerede lokale.
De indeholder alle en vis grad af voyeurisme, skyld, snoet og kompleks længsel (at deltage i revolutionen, udtrykke solidaritet med slumboerne i Soweto, for at”hjælpe” på en eller anden måde) gift med commodification (køb en t-shirt og en Pepsi i Zapatista tienda, køb oplevelsen med at krydse grænsen).
Fotos: forfatter
Kort sagt beder de alle rejsende om at navigere i en sumpet og etisk ustabil zone mellem naivitet og kynisme. Jeg har en tendens til at vige mod sidstnævnte. Efter at have set den revolutionære turisme knyttet til Oaxacas sociale bevægelse fra 2006, som ligesom alle sociale bevægelser var langt mere kompliceret og indviklet et fænomen end graffiti, der blev afbildet, var jeg endnu mere kynisk.
Midt i Oaxaca-konflikten kom redaktøren af Narco News - som dækkede udfoldelsesbevægelsen fra et venstreorienteret perspektiv - til den konklusion, at "revolutionær turisme" gjorde mere skade end gavn, og beklagede, at organisationerne og folket skubbede Oaxacas bevægelse fremad havde ikke strengt reguleret udlændinges aktiviteter, som Zapatistas havde.
Dette eksempel på Zapatistas virker interessant efter et besøg i Chiapas, hvor turisme ser ud til at trives i Zapotec-samfundene i kløfter og dale uden for San Cristóbal.
Så her er riffen - på trods af alt, hvad jeg har oprettet ovenfor, ændrede alle de problematiske, overfladiske interaktioner og replikationer af vildt ujævne magtstrukturer, der er forbundet med den revolutionære turisme, et besøg med Zapatistas på en måde, som jeg ' Jeg kan godt lide at tro er ikke overfladisk, at jeg gerne vil antyde antydninger til meningsfuldt engagement, ved en eller anden bevidsthed om den anden, der går ud over skyldlindring eller skinnende idealisme eller perverse voyeurisme til medfølelse og tro på forandring.
Det er så let at være kynisk over for at tage en slags perspektivforandrende, åbenbaringstur gennem Zapatista-samfundene og fortolke det hele som den ultimative indarbejdelse af reelle bestræbelser på at subvertere det neoliberale system i de samme kommercielle symboler, ideologier og værdier systemet overlever videre.
Det er så let at sidde i komikeren i Oventic og lytte til turgruppen, der blander sig omkring dig sammenligne doughnutshistorier og tale om Israel og vin og sandwich i Nicaragua og tro, at dette bare er en anden autentisk oplevelse, der fortæres og sløres ned i moleskinet til blive senere udslettet på et hostel i Vietnam eller Sydney.
Fotos: forfatter
Men du er også der, af en grund, som du håber, går ud over en check i moleskin af oplevelsen, så medmindre din kynisme er utroligt cocky og ignorant, er du nødt til at tøense den lidt ind for at slippe dig væk fra krogen. Du er nødt til at suspendere din vantro; der må være noget andet ved det. Dette var hvad jeg tænkte gå ind.
Til at begynde med, da vi ventede ved vejkanten i stillheden under en hvidgrå himmel, og kvinderne med bandannas observerede os fra en provisorisk observationspost, mens snesevis af andre umaskede kvinder og børn plyndrede og strikkede foran en butik i samfundet, var jeg ubehagelig. Jeg ville se, ja, og forstå mere om Zapatistas, men i den handling med at se min yderstehed og problemet med mit formål var så indlysende, at det var smertefuldt.
Jeg er en estadouniense forfatter, der er kommet for at pirke rundt i dit samfund, tage billeder af dine mure, svinge over din bevægelse. Jeg vil sandsynligvis tænke højere på mig selv efter at have gjort det, og højere på dig. Så forlader jeg, og jeg vender tilbage til mit liv, og du vil fortsætte der, i håb om, at hæren ikke kommer ind og raze det hele. Jeg har turistet din revolution.
Men vi fik ladet det ind, og vi spiste enkle quesadillaer med skiver avocado og tomat, før vi blev vist omkring Oventic. En anden turngruppe gennemsøgte komedoren og butikken, købte nogle ting og tog af sted. Jeg gik på badeværelset med en venlig, nervøs, skinnetynd mand i slutningen af trediverne som min eskorte.
”Vores faciliteter er rustikke,” advarede han blidt.
”Det er ikke noget problem,” sagde jeg.
”Der er intet toiletpapir,” advarede han.
”Det er fint,” sagde jeg.
De var rustikke, men intet, du ikke kunne finde andre steder i det landlige Mexico. Da jeg kom tilbage til manden, svulmede sorte ænder rundt om fedtgrønne planter og en lille strøm. Da jeg ikke vidste, hvad jeg skulle sige, spurgte jeg,”Hvad gør du med ænderne?” Jeg ville slå mig selv over hovedet, så snart jeg sagde det, men der var det - vi stod i baghaven i en Zapatista-bygning, med stier, der krumme ud her og der og en rustikt badeværelse og store sorte bulbous ænder spredt rundt, og jeg kunne ikke tænke på noget at sige.
”Vi spiser ægene,” sagde han.
Jeg ville sige,”ah, ligesom i Kina!” Men troede pludselig, det ville være underligt og i stedet nikkede klogt, som om at spise ænæg var en meget vis idé. Jeg havde aldrig mødt nogen i Mexico, der spiste andæg, og tanken om, at dette var min første factoid fra Zapatistas, syntes komisk og patetisk. Vi vinglet langs den lille stensti tilbage mod komedoren.
”Stop!” Sagde hovedmanden,”vent - du kan vaske hænderne her. Der er også sæbe.”Jeg vaskede mine hænder, og han læner sig ind med ovale, spørgende øjne og spurgte,”Hvad gør du?” Der var en insistering, der gik ud over nysgerrighed til at bekymre sig.
”Jeg er forfatter,” sagde jeg bange for, at det ikke lyder rigtigt, men ville være ærlig. Han spurgte det uundgåelige,”De que escribes?” Hvad skriver du om? Jeg vandrede over en liste over emner: rejser, kritiske rejse essays, politik (venstreorienteret), Mexico, Latinamerika. Han nikkede.
”Og dine venner?” Spurgte han. Jeg identificerede Susy og Mauricio som studerende og Jorge som fotograf og skyndte mig at specificere, hvad Jorge fotograferede, idet jeg citerede et nyligt projekt om basketball i Sierra Norte. Manden syntes tilfreds, nikkede et par gange, og vi fortsatte tilbage mod restauranten, hvor vi skiltede måder, da han gik ind i køkkenet.
Fotos: forfatter
Besøget fortsatte med den tone af akavet gensidig anerkendelse, interesse og forsigtighed, men da vi begyndte at gå ned ad den stejle bakke og ind i samfundet kom en følelse af intens følelser over mig. Behovet for at græde. Det er sjældent i en sådan rejsesituation at få en følelse af ærlighed, - og jeg kan ikke forestille mig at påberåbe mig dette ord uden en hånlig overtone, men jeg er ved at gøre det her - ægthed.
Her blev min tilstedeværelse tolereret, accepteret, måske endda kondoneret, men det forringede ikke den bredere sandhed, der blev opnået i bygningerne og møderne og samfundet der. Det så ikke ud til at gøre projektet billigere eller til at forme det. Det gjorde mig meget ydmyg; den bedste indikator for det autentiske.
Jeg kunne forstå for første gang i dette besøg, hvad der gjorde Zapatistaerne så overbevisende, så følelsesmæssigt og intellektuelt stærke for deres tilhængere på tværs af nationale, økonomiske, kulturelle og sociale grænser. Det var en fornemmelse mere end noget andet, følelsen af et alternativt projekt - ikke vanvittigt, ikke reaktionært, ikke hadefuldt, ikke forsøgt og skeptisk, men instrueret og organisk og meningsfuldt - i handling. Kvinder plantede blomster under vægmalerier, der sagde "otro mundo es posible."
En anden mig ville have krøllet. Jeg krider at skrive dette. Men der var det ikke maudlin, og jeg så det ikke som et tegn på fred og kærlighed og la revolucíon så meget som et eksempel på hverdagen i et samfund, der havde genvundet sin værdighed fra en korrupt regering. Det ydmygede mig enormt. Det er bedst, hvad rejser skal gøre.
Et barn spillede basketball på en bane med EZLN-bøjler, og fede, skinnende sorte køer strejfe om en skrånende græsplæne. Hunde fulgte teenagere og indsamlede træ. Vores guide, en mand i tresserne i en sort skimaske, stillede mange spørgsmål om Jorge og jeg kommende bryllup. Ville vi bruge en masse penge? Ville vi danse med en kalkun? Hvad ville vi spise? Ville vi drikke? Masser?
Han lykønskede og fortalte os, at han havde giftet sig, da han var femten, og stadig var gift med den samme kvinde. Han var med i Zapatistas for fem år siden og boede mellem Oventic og San Cristóbal. Han var som en gammel mand, du mødte på markedet, som ville fange din hånd og give dig hans velsignelser til dit bryllup, spørge dig, hvor mange babyer du skulle have og grine blidt af dine svar.
Han vidste, at han var den, der vejledte os, var vært for os, gav os tilladelse til at være her, og vi vidste det, og altid spurgte, før han strejler af i et ukendt hjørne, men under fastheden i hans lille hærdede krop og hans skimaske var varme og nysgerrighed. Jeg ved ikke, hvorfor det var overraskende for mig - jeg havde troet, at folket ville være hårdere, mere lukkede og harme, og kvinderne var bestemt stille og tilbagetrukne, men ikke på en nedlukket måde.
Stedet, for at sige det meget enkelt, følte sig ikke købt, følte sig ikke integreret i de virvlende bekymringer om autentisk og inauthentisk, commodofication og modstand.
Fotos: forfatter
Det meste, hvad jeg følte, var følelser, der ikke hørte til en kategori af tristhed eller spænding eller tro eller tillid, men mere var den enkle magt at bevidne. Jeg oplevede en lignende ting ved en gede-slagtning i Mixteca, den eneste anden tid og sted i mange års rejser, hvor jeg ville bruge ordet autentisk.
Vi tog masser af billeder og købte t-shirts og cigarer, og så var vi tilbage ud af vejen igen i den bløde tåge sent på eftermiddagen. Mauricio og Susy tog to ledige pladser i en passerende taxa, og Jorge og jeg kom til at vente til den næste.
Et par minutter senere, da vi tog billeder af skiltet, der erklærede dette hjertet af Zapatista-territoriet, kom en mand ud af samfundets porte og bød de oprindelige kvinder, der ventede på siden af vejen ved siden af os en tur.
”Skal du til San Cristóbal?” Spurgte vi ydmyge.
”Ja, subense,” sagde han varmt.
Vi kom bagpå varevognen efter de oprindelige kvinder, der var på vej til San Andrés, og hilste på dem og de andre passagerer - formodentlig mands kone og hans to børn - og en ung mandlig chauffør.
Den første halvdel af drevet var tavs, tog hårnålekurver og langsomme nedstigninger og stejle stigninger gennem dale, der føles som topokort kommer til live, række knirkende linjer og forræderske bundfald og rygter i grønne og brune. Chiapas er overvældende landdistrikter - vi passerede små spredninger af træhytter og lejlighedsvis ramshackle-butik, men der var ingen organiserede landsbyer med deres kirker og restauranter som i Oaxaca. Vi gik forbi palmgrøn og lysegrøn og fyrgrøn, lapper af majs, køer og får og skyggerne af kvinder i sorte nederdele og mænd, der arbejder markerne.
På et tidspunkt spurgte jeg manden, der havde tilladt os om bord et spørgsmål.
”Hvor længe har dette samfund eksisteret?”
Jeg ønskede at få en fornemmelse af, om den var dannet efter 1994 eller lige dér og der i tykke ting. Han sagde,”Pues, mil-novecientos-novente-cuatro,” som om det var den mest åbenlyse ting i verden, og endnu en gang beviste jeg min skrabende uvidenhed for Zapatistas. Men det blev bedre derfra. Vi begyndte at tale om regeringsførelse, om uddannelse, om politik. Uddannelsessystemet er især fascinerende. Børnene studerer tre emner: samfundsvidenskab (overvejende historie), matematik og biologi / zoologi. Når de er uddannet fra gymnasiet, bliver de lærere.
Skolerne har ikke regeringscertificering -”hvad ville være poenget?” Spurgte manden lattermildt,”hvis du prøver at bryde væk fra regeringen fra deres forkerte undervisning, hvorfor ville du så gerne have, at de attesterer og regulerer, hvad du gør?”Dette er dog et problem for Zapatista-børn, der ønsker at gå videre og studere på universitetet. Universidad de la Tierra er det eneste universitet, der i øjeblikket accepterer deres kvalifikationer.
Samtalen slyngede sig som vejen rundt til Oaxacas politiske bevægelse i 2006 og til PRI, PAN og PRD, de stadig mere udskiftelige partier, der styrer korruptionen i Mexico. Drevet tilbage til San Cristóbal så ud til at tage minutter, og midt i samtalen bemærkede vi næppe varevognen kørte lige forbi det hus, vi boede i,”Aqui!” Blæste Jorge lige i det rette øjeblik, og vi åbnede døren, rystede hænder, takkede voldsomt og sagde vores farvel.
Oplevelsen blev liggende resten af dagen, den måde, hvorpå et magtfuldt lufthavns farvel hænger sammen med dig som en ømme smerte under hele rejsen. Vi gik i gaderne i San Cristóbal blændet og midlertidigt besat af vores erfaring med Oventic.
Og så fangede vores livs hastighed og bevægelse sig igen, og vi spiste pizza til middag og planlagde den næste dags rejse og indhentede e-mails, og Zapatistasne falmede i baggrunden af rejseoplevelser og historier, der kun ventede til at overflade fra tid til anden som små både på et uroligt hav.
Et par nætter efter det, på en af vores sidste nætter i byen, blev vi til sidst hulet og gik til Revolution bar. Det var som Oaxacas kunstscene, men pretentiøsiteten havde en stærk hippie-stemning og al retfærdighed ved at beslutte at skifte historiske sider og rette sig sammen med de undertrykte (mens selvfølgelig konstruere ens casa lige uden for byen og nippe til øl og lytter til folkrock af temmelig unge hippier).
Der var en lignende privilegeret-og-komfortabelt-leftie-bohemske vibe, lignende hovedpersoner, flere unge mødre med krøllede babyer i oprindelige babyslynger.
Indfødte børn kom og forsøgte at sælge deres lerdyr til lånere, der smilede meget mere overgivende end de fleste og drillede dem, men i sidste ende afviste deres tilbud. Børnene, uigennemtrængelige, fortsatte videre til næste runde turister. I mellemtiden på gågade klynger af turister og familier og par streamet af - nattelivet i San Cristóbal er konsekvent levende, selv på søndage. De kaster undertiden nysgerrige blik på la Revolucíon og fortsatte derefter med at gå.
Fotos: forfatter
Det var den vigtigste Chiapaneco-dag - en udflugt til Oventic, en aften på la Revolucíon. Jeg kunne se, hvordan dette ville blive vanedannende - bagels om morgenen, vin om natten, maleriske skovklædte bakker og kirker, ligesindede europæere og amerikanere bager brød og deler de samme idealer, der kommer fra lignende baggrunde (og drager enormt godt ud af dem at hænge omkring Chiapas i en tid), lære om de oprindelige, udføre noget frivilligt arbejde, få alle frynsegoder af en høj livskvalitet i Mexico plus gratis skyldlindring plus den retfærdige tro på dit sted på højre side af slaget.
Og på samme tid kunne jeg se, hvordan det kunne være slags forfærdeligt. I et fantastisk stykke skrevet til Casa Chapulin, tager Leila (intet efternavn citeres) San Cristóbals revolutionære turister og udenlandske aktivister til opgave at outsourcere skyld og skyld til "neoliberalisme" eller "selskaber" og samtidig ignorere deres egne komplicerede roller som relativt velstående outsidere i Chiapas. Hun skriver,
”Uanset om jeg tilbringer eftermiddagen sammen med amerikanere eller europæere og taler om hyggeligheder og små detaljer, eller har en lige så undvigende samtale med bymeksikanere, undgås noget vigtigt. Ingen af os taler om hvad der er omkring os. Ingen af os anerkender vores egen brugervenlighed og dets moralsk problematiske positionering. Vi taler ikke personligt om virkeligheden af fattigdom, der flanger os på alle sider; nogle gange er jeg ikke engang sikker på, at vi lader det forstyrre os. Vi genkender det systemisk, intellektuelt, og ud over dette undskylder vi os selv.”
Endnu mere magtfuldt hævder hun, at den revolutionerende turist, der er politisk bevidst, og som holder sig omkring San Cristóbal i tre måneder til flere år, ikke er mindre en "tokenizer for de oprindelige" end den mere ikoniske turist, der glædeligt køber etniske stereotyper som trofæer.
Endelig påpeger hun, at de revolutionære turisters blotte evne til at være til stede og at bo i San Cristóbal er tegn på ulighederne i magt og rigdom, der har karakteriseret og fortsat karakteriserer Chiapas specifikt og Mexico generelt. Ved blot at ignorere det faktum, at ens egen tilstedeværelse i et Zapatista-samfund, købe t-shirts, er resultatet af en bestemt historisk proces og er også symbolsk for denne proces, og i stedet for at rose sig selv for "solidaritet" og udvise al skyld og skyld til " det erhvervskapitalistiske”system” efterlader et stort, selvbetjenende og uvidende hul i processen med at forsøge at bidrage til oprindelige bevægelser.
Det, jeg imidlertid mest elsker ved Leilas stykke, er, at hun ikke opfordrer til en afskaffet livsstil for solidaritet via lidelse, og heller ikke argumenterer for, at revolutionære turister er vapide og ubrugelige og simpelthen bør forlade. Snarere insisterer hun på, at selvbevidsthed og kritik er væsentlig for at gøre mere end blot at prise os selv og fordømme de store onde fyre - regeringen, systemet, selskabet.
Jeg vil tilføje, at ydmyghed også går langt. Det, jeg så i Chiapas, var en skarp mangel på ydmyghed, og faktisk er det modsat - en ironisk og vulgær egoisme om at hjælpe de fattige indfødte med at få deres handling sammen, en reinkarnation af ædel-villig-ish fawning plus europæisk boutique-turisme. Der ser ikke ud til at være mange, der siger, vent, hvordan er det, at jeg, der kommer fra Frankrig eller Mexico City eller New York, kan forvente at være nede med den oprindelige og en del af den store revolution, på historiens hæderlige side og en soldat i en herlig kamp for værdighed og sandhed, når historien og politikken og min baggrund og situation faktisk har sat mig op til at være i en position, hvor jeg kan leve en overordentlig komfortabel livsstil midt i fattigdom, jeg kan studere, hvad jeg vil og bor hvor jeg vil (og tilføj måske, gør det så skyldfrit, fordi jeg er sympatisk med de fattige?) Det ser ud til at være lidt diskussion overhovedet om den store ironi, at San Cristóbal er blevet en snacks lille boutique destination for Tuxtlas velhavende og nysgerrige etno-turister, det spændte centrum for en (nu undertrykt) revolution og en legeplads for politisk sindede udlændinge til at oprette butik og se Ingrid Bergman-film og drikke argentinsk vin og udtrykke deres sympati for hinandens sympatier, mens militæret hele tiden udvider sine tentakler yderligere ind i skove og jungler, fortsætter de fattige mennesker med at sove og tigge på gaderne, og Zapatistas, efter femten år, kæmper for at holde fast i det, de har tilbage.
Og alligevel gik jeg til et Zapatista-samfund og turde kalde det en transformativ oplevelse. Uddannelsesmæssigt, belyst og transformativt. Men jeg har ærligt talt ingen idé om, hvad min rolle ville være, hvis jeg nogensinde skulle blive involveret i Zapatistas, og jeg tror, det skulle være en, der tager højde for, hvor jeg kommer fra, og hvad mine privilegier har været.
Jeg er sikker på, at mange af de revolutionære turister, der bor og arbejder i San Cristóbal, har haft langt mere varige og lige så dybe møder med Zapatistas og lokalsamfundene i Chiapas, og jeg tror, at disse møder betyder noget. Jeg synes, de er vigtige, kritiske endda, og de er det bedste af, hvad turisme kan (ikke nødvendigvis gør, men kan) tilbyde.
Men hvad vi laver af dem afhænger af, hvor ydmyge vi bliver foran dem, og hvor kritiske vi begge er af vores egne perspektiver og positionering og af de bevægelser, vi ønsker så dårligt at tro på. Den lette omfavnelse af revolution via nogle vibey-samtaler på Café La Revolucion over et par chelaer og nogle jordnødder, cementeret af et par venskaber med oprindelige børn, forekommer mig at være temmelig meningsløs. Måske ikke nødvendigvis skadeligt, men bestemt ikke belastet med det reelle potentiale til at ændre noget.
I sidste ende, måske, hvis denne revolutionerende turisme - det være sig den slags, der varer en eftermiddag, som den, som jeg deltog i, eller den slags, der holder sig og trækker sig ud over år i San Cristóbal - faktisk vil påvirke positive ændringer, og vil skabe en form for forståelse og interaktion, der går ud over køb af symboliske pyntegjenstander, så er det op til hver enkelt turist at tage hans / hendes baggrund, erfaring og sted i betragtning og undersøge, hvad han / hun kan gøre med at starte fra det.
Mig, jeg kan læse og læse og læse om Zapatistas, noget jeg aldrig har følt trangen til at gøre før, fordi jeg stumt kystede sammen på uddrag, jeg havde læst og hørt her og der og troede, at jeg havde fået det. Jeg kan skrive. Jeg kan undersøge mere om hele dette begreb om revolutionær turisme og dets implikationer. Og jeg kan tro, ærligt og med følelse, på ægtheden af det, jeg så i Oventic, Chiapas.
Hvis det er autenticitet, vi er efter, rejsende og solidaritet, så er den ægthed nødt til at udtrykke den autentiske sandhed, at vores privilegium alt sammen er bundet i den fattigdom, vi vil slutte med og sympatisere med, og vores solidaritet er plaget af den store formue vi har haft det i stand til at vælge komfort og relativ luksus at føle det.
Vi har først brug for kritisk bevidsthed om det og ydmyghed. Og derfra kan vi tage skridt - respektfuldt, ærligt og målrettet - mod solidaritet.
