På min rejse fra Murmansk, Rusland, til Kerman, Iran, var Kalmykias hovedstad Elista ikke en destination, som jeg havde planlagt at besøge, men blot et stop, der syntes praktisk på kortet, da jeg prøvede at nå den georgiske grænse før mit visum udløbet.
Republikken Kalmykia er en region omgivet af golde flade områder og beliggende mellem de sydlige provinser, hvor etniske spændinger har forårsaget årtiers væbnet konflikt, Det Kaspiske Hav og resten af Rusland. Efterkommere fra Oirats, den vestligste gruppe af nomadiske mongoler, Kalmyk-folk rejste over Volga-floden på jagt efter græsarealer i den tidlige del af det 17. århundrede, hvor de til sidst bosatte sig i denne region, efter at tsar Alexei Mikhailovich tilladte dannelse af en autonom regering i bytte mod beskyttelse mod fjender, der kommer fra øst. Kalmykia blev hjemsted for det største buddhistiske samfund i Europa, med omkring 150.000 tilhængere, der anså Dalai Lama som deres leder.
Elista, en by med hvide stupas, safranfarvede bedehjul og gyldne Buddha-statuer, er dårligt forbundet med resten af Rusland. Der er få tog, der kører her, og minivans kommer og går og efterlader en sky af støv bag sig. Jeg ankom til stationen nord for byen meget senere end forventet, og befandt mig i en stille udstrækning af beton befolket kun af søvnige taxachauffører parkeret omkring en meget stille kvassbås. Ikke meget så ud til at ske her, en konklusion forstærket af det faktum, at jeg var den eneste gæst på hotellet, jeg havde reserveret, en gul struktur bygget af metalpaneler knyttet til en tankstation. Mens jeg gik ned ad en af hovedveje fandt jeg lidt mere end tomme dagligvarebutikker. Ved en rundkørsel uden trafik kiggede en helligdom ud blandt hundreder af bønflagg, en falmende regnbue af stofkvadrer dirrende i vinden. Et større tempel dukkede op ad vejen, en kilometer væk eller så, som afspejler solstrålene, der var trængt ind bagfra regnsvulmede skyer.
Det lysende tag på Buddha Shakyamuni's gyldne bolig er synlig på afstand og hjælper folk med at orientere sig i byen. Elistas centrum blev bygget i 2005, hvor en fabrik en gang stod og åbnede sine døre for buddhistiske tilhængere et år efter at have modtaget velsignelsen fra den 14. Dalai Lama i 2004.
Det tibetanske tempel, en 207 fod høj struktur, indeholder den største Buddha-statue i Europa. Bortset fra at være hovedattraktionen i Elista, repræsenterer Buddha Shakyamunis gyldne bolig også en lille sejr for Kalmyk-folk, en gruppe, der led af forfølgelse på grund af deres tro. Under åbningsceremonien den 27. december 2005 dedikerede præsident Kirsan Ilyumzhinov templet til ofrene for den sovjetiske undertrykkelse. Datoen var ikke tilfældigt, da den svarede til begyndelsen af Kalmyk nytår, men også til årsdagen for Kalmyk-massedeportationerne i 1943.
Efter en årti lang, anti-religiøs kampagne fra Sovjetunionens side, blev næsten 100.000 Kalmyks samt russere, der var gift med Kalmyks, deporteret til Sibirien i løbet af fire dage i december 1943 under "Operation Ulusy." På trods af det faktum, at et stort antal Kalmyks kæmpede i den Røde Hær, havde Stalin beskyldt dem for at hjælpe nazisterne under invasionen af Kalmykia i 1942. Næsten en femtedel af de deporterede Kalmyks døde i arbejdslejre. De, der overlevede fik lov til at vende tilbage til deres land først 13 år senere, efter at Khrusjtsjov steg til magten i 1955 og fordømte Stalins handlinger.
På trods af sin status som det største buddhistiske samfund i Europa skyldes Elistas lille påstand om berømmelse hovedsagelig sin ulige status som skakets verdenshovedstad. Chess City-bygningen, en glaskupplet, storslået struktur oprettet til at være vært for den 33. olympiade og efterfølgende mesterskaber, var præsident Ilyumzhinovs idé, en berømt skakspiller selv, som besluttede at omdanne et af Europas mest isolerede og underudviklede regioner til et vartegn for skak entusiaster over hele verden.
Tidligere et land, der er attraktivt for besættere på grund af dets frugtbarhed, er Kalmyk Steppe blevet en region, der er tør og ekstremt fattig på naturressourcer på grund af intensiv landbrugsaktivitet. Kvægopdræt er dog stadig, hvad en stor mængde af befolkningen er afhængig af for at overleve, og investeringen af millioner af dollars i præsidentens hobbyer har ikke været uden kontrovers.
På pladsen, der bærer hans navn, hilser Vladimir Lenin næsten skjult bag grand pagoden og dens bedehjul. Om natten lyser røde neonlys den buddhistiske struktur, mens den tidligere leder næsten forsvinder helt. Kalmykerne tager langsomt tilbage deres autonomi, selvom deres land har lidt tilbage at byde på.