Meditation + spiritualitet
Curanderoen knælede og dyppede en buleret tinkop i vand. Hans tunge halmhue skråede ned over ansigtet og skjulte alle undtagen hans læber, der bevægede sig uophørligt i en eller anden bøn eller indantation, som jeg genkendte som Quechua. Længere tilbage cirklede en familie af mænd, kvinder og børn en helligdom bestående af sværd og forskellige odds og ender - hætteglas fyldt med væsker, hellige planter, billeder og kristne symboler. Curanderoen begyndte at vinke en forkert form, mens han sippede fra koppen og spyttede vand på jorden foran ham, og familien kom med deres egne bønner.
Min guide Alvarez, en halvtreds-pensioneret taxachauffør, trak på sin orange poncho og så ritualet med en løsrevet fortrolighed. Min forståelse af spansk var overfladisk; at prøve at forstå Alvarez's katalansk eller curanderos Quechua var uden for mig. Jeg kunne kun stirre i dæmpet fascination. Det var ikke kun sprogbarrieren, der isolerede mig. Da jeg stod lige uden for cirklen med Alvarez, kunne jeg mærke en varsomhed i processionen. Kvinderne kiggede lejlighedsvis op fra deres bønner i min retning, som om de var nervøse, og jeg vidste, at jeg ikke hørte hjemme her.
Jeg trak min egen lånte poncho længere op ad halsen, da et koldt vindpust sprang ud over søen og smed ind i os. Huaringas eller Sacred Lakes består af fjorten sammenkoblede vandmasser højt i den peruanske cordillera og er spirituelle knudepunkter for ceremonier som den jeg observerede.
* * *
Lige siden jeg arbejdede sammen med Joseph Campbell, Wade Davis, Mircea Eliade og andre etnologer, havde jeg udviklet en interesse for shamanisme - at rejse gennem Sydamerika var en mulighed for at udforske praksis fra gamle shamanistiske kulturer. Og her var jeg. På den ti timers busstur fra grænsebyen Piura til bjerglandsbyen Huancabamba havde jeg mødt Alvarez, og han havde inviteret mig til dette hus, hvor jeg havde boet sammen med sin familie og delt deres måltider (ikke desto mindre marsvin). Den anden morgen havde han tilbudt at tage mig med hesteryg til søerne, der trækker både peruvianere og turister, der søger tjenester fra brujos og curanderos (sjamaner og heksedoktorer).
Shamanistiske ritualer har fået et ry i den nordamerikanske kultur for deres anvendelse af psykotropiske planter, først og fremmest i form af ayahuasca-ceremonier. Den bitre vinstokke høstes og koges sammen med andre planter, der gør det muligt for den hallucinogene forbindelse DMT (dimethlytryptamin) at blive oralt aktiv, hvilket inducerer opkast og translignende psykedeliske tilstande, som shamaner bruger som midler til åndelig helbredelse.
I store byer som Cuzco-sælgere bølger udlændinge ned med rabatpriser på San Pedro-kaktus, og turistbureauer skræddersyr dyre ayahuasca-ceremonier med "autentiske" shaman-guider. Overalt hvor jeg havde været, var der en kommercialisering af den åndelige oplevelse. Indsigt og åbenbaring havde en prisskilt vedhæftet, som kun billigede det.
Jeg havde rejst til bjergbyen Huancabamba på udkig efter en udøver, der stadig opererede inden for den traditionelle kulturelle kontekst, som var både åndeligt og geografisk fjernt fra byens forbrugere, og hvis interesser ikke var blevet udvandet af fortjeneste. På en måde havde jeg fundet det - men det var et dobbeltkantet sværd, for selv om dette var autentisk og forankret i traditionen, vidste jeg, at jeg aldrig kunne være en del af det eller virkelig deltage i det.
* * *
Curanderoen fortsatte med at mumle, bevægede sig frem og tilbage til søen, og Alvarez skubbede mig nærmere ind i ringen af mennesker. Jeg følte straks mistillid i familiemedlemmernes øjne.
Lige så klemte en lille pige, ikke ældre end seks, mellem to af kvinderne og stoppede foran curanderoen. Hendes ansigt forvredes som i smerte, og hun begyndte at græde og trække på curanderos bukseben, indtil en af kvinderne skyndte sig frem og trak hende tilbage i mængden.
Jeg følte et træk på min skulder, og Alvarez bevægede sig med hovedet for os at forlade.
Familiens øjne fulgte os to, da vi klatrede tilbage op ad stien til vores heste. Jeg følte det som om jeg havde trængt ind i noget, og uden den historiske eller åndelige ramme for at værdsætte det, havde min observation af det på en eller anden måde sluppet hele processen. Selvom jeg vidste, at Alvarez havde arrangeret mig for at se ceremonien, og curanderoen var enig, var der en stor afstand mellem vores to kulturer, der kun virkelig var blevet følt det øjeblik, jeg havde fået lov til at se.
Jeg var ikke sikker på, at der var nogen måde at bygge bro på. Da vi faldt ned i dalen og solen nålet ud af skydækket, følte jeg et stikk af anger. Jeg indså straks naiviteten ved at forsøge at tilpasse en skik, at opfatte verden, der aldrig kunne høre til mig, ikke fordi jeg ikke var villig til at opleve den, men fordi jeg ikke var født i den.
Alvarez må have bemærket min ubehag, fordi han ikke forsøgte at engagere mig i samtale. Jeg lod tøjlerne slakke og gav hesten friheden til at slingre i sin egen hastighed. Jeg kunne ikke undgå at spekulere på, om Alvarez havde planlagt alt dette for at sprænge mine forudfattelser, men da jeg vendte ind i sadlen, tygte han tilfældigt slutningen på et græsstykke.
Han smilede et slags kendende smil, og jeg returnerede det. Den eftermiddag forlod jeg hans hus for at tage tilbage til Huancabamba, men bar med mig erkendelsen af, at den”åndelige” ikke er noget, du bare kan assimilere. Spiritualitet er en leveform, en praksis i enhver forstand af ordet.
