Foto: creap
Robert Hirschfield reflekterer og overvejer fortidens Seders.
GIDEON STEIN, en jødisk kunstnerven, inviterede mig til at deltage i hans Seder i år. Jeg nægtede (min årlige afvisning af Seder-invitation) og huskede de bitre urter fra min barndom.
Vores lille lejlighed i Bronx var det traditionelle sted for vores familie Seder. Det var det eneste hjem, som vores Hasidiske bedstefar satte fod i, da vores mor kun var lidt mindre hengiven end ham selv. Han var fra Polen og gav os børn taffier, så gamle, at de så ud som om de rejste med Moses over Sinai-ørkenen.
Påske handler om befrielse. Som Haggadah (pjecen, som jøder læste på Sederen) siger, var vi i går slaver i Egypten, i dag er vi fri. Som støtter for alle progressive årsager, skal påsken være den jødiske ferie, jeg holder af. Men min psyke er stadig i trældom til erindringer om den årlige invasion af mit hjem af slægtninge, familie af venner og familie venner. De ville alle komme for at hylde den hvidbjørnede patriark.
Sådan følte jeg mig på Sederen: tør, flad og ikke i stand til at rejse sig.
Jeg forestillede mig, at under hans enorme skullcap var enhver ulykke, der var ramt det jødiske folk siden begyndelsen af tiden, holdt under lås og nøgle.
Min smalle seng var dækket med frakker, bagdel, de skændende stemmer fra vores gæster. På Seder-bordet var de flade, firkantede, tørre matzaer; det usyrede brød bagt i en sådan hastighed af de frigjorte slaver, det havde ikke tid til at rejse sig.
Sådan følte jeg mig på Sederen: tør, flad og ikke i stand til at rejse sig. Efterhånden som natten gik videre, og sangene af alle sunget blev trætte, fangede jeg noget flygtigt, som jeg forbandt med jødisk overlevelse. Tross alt, var det ikke det, jeg prøvede at gøre hele aftenen? Overleve? Overlev som en eksil i mit eget hjem snarere end som en fri dreng i nogen andres?
Min yndlingsdel af Sederen var da vi åbnede døren for profeten Elias at komme ind. Elias, Messias's indbydelse over for jøder, ville komme usynligt ind i vores hjem (og hver Sederfremstillingsfamilies hjem), den måde, jeg ønskede, at alle de tilstedeværende ville være gået ind i. Jeg har altid kæmpet for at være den, der lod Elijah ind. Hvis jeg nogensinde deltager i en anden Seder, vil jeg komme ind som Elijah. Det ville lade mig få mine havben tilbage og hjælpe med at frigive mig fra min trældom.
Vi har alle vores ørkener at krydse.
