Rejse
[Redaktørens note: Jeg læste først nogle af Andy Fitchs arbejde i hans samarbejde i 2010 med Jon Cotner, Ten Walks / Two Talks. En bedste bog fra 2010 på flere lister, den var superinnovativ og undgik nem klassificering. Var det rejseskrivning? Poesi? Mere end noget andet virkede det som en meditativ undersøgelse af sted og en dialog mellem venner.
Jeg er optaget af begge deres fortsatte fremskridt. Cotner leder et nyt projekt i New York kaldet Spontaneous Society (profil, der kommer her på Matador), hvor konceptuelle vandringer undersøger, hvordan spontane samfund opstår. Andy Fitch har skabt et nyt samarbejde med sin kone Kristin McTigue, hvorfra vi er beæret over at præsentere dette første uddrag.– DM]
Dette uddrag stammer fra et bogstavlængt manuskript med titlen Bustling Towns, der blev udviklet sidste sommer i Kina og Japan, og som forsøger at tilbyde en alternativ bane til rejsefortælling - fra enhver form for skæveprogression for at forfine sit fokus på cyklisk forbrug. Teksten veksler mellem udskrifter af korte ture, Andy tog, samtaler om, hvad vi troede, vi havde spist på restauranter, og tilsvarende ernæringsmærker (etiketterne designet af Kristin, en registreret diætist).
Hvem går der! hankering, grov, mystisk, nøgen?
Hvordan er det, at jeg udtager styrke fra det oksekød, jeg spiser?
-Walt Whitman
Shanghai
07:42
Foto af Picfile.
Skønt den er vågen siden 5… Denne følelse af dislokation…. I Chicago fredag aften stod jeg op på en restaurant … gik mod badeværelset og vidste ikke, hvilken by det var … og det er hvad jeg vil have mere af denne sommer … Jeg er ude nu virkelig usikker på, om min mikrofon generer folk … gå … får en fornemmelse af, om kinesiske fyre har shorts … Cool grå … regn kommer … Biler springer over lyset, mens vi prøver at krydse, men der er konstruktion … intet skrald … Cirka seks trin foran … altid … [Honk] sandkrop fyldt med cigaretskodder … Store grønne filtsko på en gammel mand cykler i pinstripede bukser … Cementvæg med stiger falder ned … Billig cigaretduft fanger i mine lunger … varmer dem … når lastbiler brøler og jeg føler mig velkendt i en by … Pagoder i nærheden (telefonbås måske) … En kvinde tørrer skæve klimaanlæg … En pige går på huk… fire… i lyserøde udstoppede dyretøj… gnaver ænæg fra en lilla skål… Hestehale… Hun stirrer og hacks… som med emfysem… Røde slør derefter plastvisirer kvindelige scooter-chauffører slid… For nu er det bare s mell… dodging brudt glas på gaden, men den oplevelse domineret af ubehagelige lugte … Drenge strækker sig med indkøbsposernes ekstra vægt … Ligesom andre steder går embedsmænd ofte ud af varevogne … skydedøre … med stablede vandflasker … Jeg havde aldrig set [Honk] støvede scootere … Dog alt sammen til salg
–Frokost, Café 85 C (Jufenguan Road)
Andy: Jeg troede, jeg ville få en ægsandwich indeholdende plader af canadisk bacon. Jeg fik en sjette af et æg. Det var gult, men havde stadig brug for en æggeblomme, tynd, rund med et rektangel af spam.
Kristin: Jeg fik en blåbærostmuffin.
A: Hvad?
K: Jeg troede, at der ville være faktiske blåbær derinde, så vidste jeg ikke hvad jeg skulle tænke på osten - [Glitch] indersiden fra en ostedansk. Det var næsten blåbærcremeost.
A: [Glitch] lignede slags refried bønner.
– Frokost, Wagas (Plaza 66)
A: Jeg troede, at jeg skulle få en yoghurtbaseret curry kylling spinatpapir, men ked af mit åndedrag (våd mayo).
K: Først havde du hævdet, at du måske bestilte den sandwich hver …
A: Nå, vi havde ikke vand med dette måltid, ingen drikke til at fortynde vores mund.
K: Så jeg har forestillet mig at kysse mænd, vi ser i metroen …
A: Hvilken?
K: Tre superlange hår, der spirer fra en ansigtsmuld.
–Middag, Szechuan Citizen
A: Af en eller anden grund troede jeg, at vi ville få en fiskefilet, da jeg bestilte… krydret chilifisk med kalk?
K: Jeg kan ikke …
A: Dog bemærkede du det? Hvor stor en fisk …
K: Det syntes helfisk …
A: Havabbor.
K: og underligt, fordi du kunne vælge en enkelt portion eller …
A: Ja, jeg sagde, almindelig.
K: Så jeg ved ikke, hvordan de gjorde det.
A: Jeg vil forestille mig havabbor stor, ligesom en halv haj, men gør det ikke …
K: Jeg tror det.
A: To røde brede vinger med et fuldt solidt kødcentrum.
K: Vores nål-svampesalat [Glitch] overraskende.
A: Overraskende godt vil jeg sige. Først havde vi antaget, at det var de kolde husnudler.
K: Da den så lys ud og lang og streng.
A: [Glitch] tilfredsstillende hoveder til knas.
K: Den nudelsalat havde græsløg i noget tyk sauce.
A: Sød og varm.
K: Vi drak øl med det. Så fik jeg kung pao rejer …
A: Kedeligt.
K: som jeg kunne lide, men med en vanvittig mængde løg spiste Andy. Og de glemte de fleste rejer.
A: Du har aldrig smagt din sauce.
Suzhou
08:44
Storefront-personale, der drejer om deres hofter, antyder potentielle skiløbere… Vores hotel er Hanting… lige overfor [Screech] Yart Hotel… Langhårede piger hælder sorte busser… Templer sidder låst med gamle cykelkædelåse… En mangy grå kat skriger… nej løber fra et knirkent cykelhjul … holder pause for at kamme sig selv … Suzhou flyder lige så hurtigt på søndag … scootere lidt hurtigere end biler … Selv fra denne stenfodgængerbro zoomer de sig … snigende … laver ingen lyd indtil honking … Jeg har lige passeret en anden kanal … så Suzhou Public Library … store skarer … Jeg mener 100 mennesker … forskellige i alderen … squat, der venter på, at dette bibliotek åbner … Boulevards bliver delt med fire baner med lyse buske … Skaldede fyre scanner udsendte aviser … To elegante kvinder på scootere knap-down skjorter bagud … blokerer for snavs … Jeg har passeret et andet bibliotek … Snart passerer jeg en statue … Confucius i statuer ligner Ghandi … Måske har jeg aldrig set så mange mennesker krydse forbi … ingen trækker … på "cykler" … En farvet blond e's strandhåndklæde pakket rundt om hendes skuldre … Hurtige bilhorn … ekstra perkussivt … Nu er det roligt og beboeligt … en propan-duftende gyde … Ja, det er ikke her, jeg vil sandsynligvis være … Skidt vand skyller fra bygningers revner … flyder ind i hvilket kanal … Forsøger at spore en ryddig plads Jeg er færdig med [Screech] blinkende butiksfront
–Frokost, Suzhou-bogorm
A: Jeg troede først at jeg skulle få æg på skålen og derefter granola …
K: Ikke granola.
A: Men lyt. Derefter min granola, yoghurt og bare lidt frugt ovenpå. Men skålen kom fyldt med frugt, tre eller fire hele frugter skiver med noget surt drysset på …
K: Bemærk, at menuen aldrig er nævnt granola.
A: Gå foran lilla tæer.
K: Det er "Du kender ikke Jacques." Jeg spiste den samme skål og fandt dens frugt overvældende. Jeg ved ikke, at jeg troede noget andet. Jeg havde ønsket at undgå mayonnaise.
A: Skal vi tilføje frokost?
K: Åh ret.
– Frokost, enhver café
A: Jeg troede, at vi ville dele margarita-pizzaen, så overraskede jeg, at du bestilte min egen kyllingpanini. Men de bragte os vegetarisk pizza med tonsvis af løg og majs. Jeg måtte spise det hele.
K: Jeg bestilte ostebrød - og det var lige præcis, hvad det var. Skønt denne ost …
A: Vi vil aldrig spise den ost i USA.
K: Hver toastskive dannede en perfekt firkant.
–Middag, Yang Yang Dumplings
A: Jeg troede, at vi ville få et komplet måltid i Yang Yang, men bare udseendet af mad på fotografier gjorde det tydeligt, hvor meget MSG …
K: Du har også bestilt bitter melon.
A: Whoa. Jeg kan ikke tænke på det endnu. Og hvorfor skal alle dumplings indeholde svinekød? Derefter smagte deres veggie-dumplings som at slå græsplænen.
K: Den veggie dumpling blandet purløg med … æg? De andre kombinerede krabbe og svinekød, du smager stadig ingen krabber.
A: Det havde den runde svinekødstruktur. Ønskede du at kommentere den bitre melon?
K: Alt, hvad jeg kan sige, er Bitter.
Beijing
09:58
Hvorfor elsker jeg Beijing med det samme … Her vil jeg starte turen i skygge … men har allerede aldrig følt mig så varm … Sådan fungerer vores nøgle … Kristin forbliver låst i lejligheden, mens jeg går … ingen mulighed for udgang … [Drills] bygningsskilt siger Yuppie Towers… Du ved, at jeg stadig kan lide Beijing så meget, selvom det blev virkelig rigtig lyst… Blogger fortalte mig dette… en hård blænding på Tiananmen-pladsen for eksempel… Folk ser afslappet ud … Dette barn i khaki shorts… loafers… brown sokker og ikke-dorky stribet knap-down spinner en cigaret mellem tommelfinger og pegefinger … venter på, at passagerer vil køre med sin scooter-taxa … Hver gang der kommer sol ind igen forstår jeg Kinas dragesymbol… Gulve… sort / hvid kontrolleret… barberstænger, der drejede … Mine shorts føltes varme, da jeg forlod vores bygning … fra at dække den blinkende internetboks hele natten … En fyr sidder krydsbenet med sodavand / saftflaske foran ham … [Driller] en anden flaske modsat … og så nærmer nogen sig og fyr begynder at grine… siger Hej til sin ven … peger på dette arrangement, han satte op … En moppe tilbage i buskene … en anden en flere forbindelser senere … Varme her koncentrerer sig om mit bryst, mens Shanghai's varme opsvulmede fra skridtet … En gammel kvinde spinder en plastikpos femten æg over hendes ansigt … en revnet … ligesom mig … spekulerer på hvorfor
–Middag, DaDong
A: Jeg har forestillet mig, at Peking ænder som en kornisk høne, at jeg ville plukke side retter, der lignede tapas - måske flod ålris, noget stegt bambus, den sprøde tare. Selvom vi fik en kæmpe and at dele, eller stor som andens arm, og glat, skivet for os (jeg hader at skære fjerkræ).
K: Første terning kylling omrørt, toppet med nødder. På kinesiske restauranter er kylling ikke et sikkert valg.
A: Mine øjne lukkedes, mens du talte, og jeg så en kæmpe dessert. Um, sikkert valg som i ikke-brutto? Um de bønne-curd greener, du havde bestilt, smagte fantastisk. Smoky.
K: Jeg nød deres rejer meget… selvom vi kunne lide andet. Lad os …
A: Lidt klodset.
K: snak i et minut om andens tilbehør.
A: Var det blommesaus, vi havde? Jeg spurgte Polly, mens Mindy fandt badeværelset.
K: Jeg ved ikke, men jeg kan ikke tro, at du fortsat kalder hende Holly.
A: Kun to gange. Hvad var vores specielle DaDong-dessert?
K: Åh godhed. Vi talte ikke om mad, der fulgte med and, hvordan ville du danne en lille sandwich.
A: Du bruger ønsker. Du ville lave en burrito virkelig, men alligevel ville ingen sige det.
K: Ellers små ruller med sesam.
A: Stakede blanke boller …
K: Ja.
A: hvilket [Glitch], hvad Mindy kaldte en andhamburger.
K: Hun syntes overrasket over, hvor meget du kunne lide det.
A: Jeg kunne bare lide at se på den glatte and.
K: Dessert? Vi prøvede en Beijing-sampler med fire forskellige ting. Jeg spiste det meste af anyb …
A: Langt.
Osaka
07:21
Fra hallen med udsigt over [Træsko] skinnende grønt med grå farver og lys i forhaven tændt … derefter vende tilbage til store udstoppede stole … Der er et skinnende klaver … Kristin kan sove, mens jeg går rundt og taler … Fra den overdækkede veranda til anden historie Jeg hører masser af tagrendeaktion … Under ovenlysvinduer hvide blokke opsvulmer … Jeg vågnede med en klemt nerve bag mit venstre knæ … drømmer om, at nogen indpakket sengetøjet rundt min hals og kvalt mig … Nu er den konstante trussel om regn … som i går i Osaka … varm tåge, der krydser Kita… hælder i Dotmobori… skinnende grått over Amerikamura… At møde Kadoya-san kunne betyde en fem minutters hej eller heldagsbegivenhed… På et tidspunkt besøger jeg også dekanen og universitetspræsidenten… Vi håber stadig at prøve Kobe i dag… Kobe onsdag… Tirsdag måske torsdag i Kyoto… Fredag vil jeg gerne [trætte] til Nara… derefter vende tilbage til Osaka i weekenden… I går troede vi, at vi ramte Tennoji Park… men havde fundet et træfyldt helligdom med himmel glimrende, da vi klatrede trin… hørt trommer… blev… bare ved at kigge… en del af denne forrygende ceremoni… flyder, der spinder med børnene ovenpå… omkring et torv, mens de bankede trommer og mænd bankede… mens papirlygter klappede… Nationalvalget lukkede i går aftes… Jeg er nysgerrig at gå ned og kontrollere computeren, og nu skal hovedet ned … torden begynder
–Eftermiddags snack
A: Hvad blev den placering kaldt?
K: Jeg ved ikke, nogle takoyaki …
A: Stegte blæksprutterkugler …
K: Uanset hvad navnet er.
A: i Amerikamura, Osaka. Det [Glitch] din eftermiddags snack. Selvom tak for at have givet mig fire blæksprutte bolde. Hver havde et meget, meget lille stykke blæksprutte midt i cremet fnug.
K: Vi skulle prøve fastere på et tidspunkt. Eller vi kunne bare lade det gå.
A: Jeg kunne godt lide vores bolde. Jeg ville ikke have forventet grill sauce.
K: Kombineret med bonito.
A: Ja bonito flager også. Vi gik op til dette smalle takoyaki-sted på anden sal, med alle disse fnise piger, der tog deres egne fotos på mobiltelefoner, hvor et køligt par, der så ud til 16, splittede blæksprutte / øl-specialen, som jeg synes koster 460. Du ved, jeg ville være i tvivl [Glitch] kugler skal koges længere - højere temperatur er min gæt.
Aftensmad
A: Vi ved ikke, hvad vi skal kalde stedet. Vi havde prøvet at gå til, hvad?
K: Umeda Hagakure, Ekimae Daisan-bygningen.
A: Hvor vi begge ønskede Umeda Hagakure udon, selvom det så lukket ud, så vi endte på anden sal.
K: Slot 37-1. En plak sagde Bedste Restaurant 2009 eller noget.
A: Ja, jeg ved ikke, hvem der stemte.
K: Det betyder måske bare i den bygning.
A: Det virkede ret subjektivt. Selvom jeg kunne godt lide min udon-tofu-æg-tang. Sød, som jeg ville, med ekstra græsløg. Men forvirrende for os: Kristin og jeg modtog begge små tomme skåle ved siden af vores fulde store skåle og en ske som for at øse tingene i hver lille skål. Ingen andre omkring fik små skåle. En kok grin, da vi forsøgte at flytte nudler på den måde. Mange spildte. Men jeg kunne godt lide, hvordan kokke blev ved med at slukke. Man kunne tro, at man vidste, hvem chefkokken var, selvom den fyr ville tale med folk. Hver gang nogen kom ind tænkte jeg, at dette må være en god ven af kokken.
K: De ville grine af os, men det var jovialt.
A: Det føltes åbent og sjovt.
K: Jeg fik udon med tempura på toppen (som arbejderne anbefalede).
A: Den venligste kok.
K: Denne dybest set havde [Glitch] store rejer og lille tynd sød kartoffel.
A: Én guldskive.
Kyoto
07:38
I dag kører vi til Kyoto … Hvid sol skraber igennem … Kristins [rids] et ti-retters måltid … Jeg har lige trådt på det, der lød som en kakerlak, som derefter blev en sommerfugl eller en fugl, der skyder i trætoppe og kvitrer … Efter at have lært om alle Kobe College sikkerhedskameraer, jeg har en procent mindre at sige… mindre fleksibilitet… Men dejligt at se vores venner Mahoko og Motoko… at sidde i tre timer i et indkøbscenter madcenter… hvorfor ikke… Og så at køre med søde Motoko tilbage til Osaka Umeda på vej hjem … Dette træ bark bit i en halvring … Stor torden eller ellers en af arbejderne, som vi altid bøjer for at gå forbi, faldt et bræt … I går aftes … ligesom Kristin og jeg kyssede … [Skrab] buldrende torden begyndte … Dagens fuld af lilla-tipede … fanformede blomster … Fejlene (hvad er disse … græshopper?) Brøler … De får aborre i træer til højre … hvor campus falder stejle … vi skal gå på denne måde … Jeg mener det er svært ikke at ville forlade campus hurtigt … træde ned med Kobe College studerende mest i hæle… Her har dette meditative tilsyneladende træhus en bambusstang gled hen over sin buede indgang … Her i går mødte vi Mahoko og Motoko uden for International Center … og sprang i en kabine seje piger kom ud af … og jeg følte … lige så meget som jeg nogensinde vil føle mig … som en cool pige … Min krop har kæmpet for udslæt i bunden … midt og øverst hele måneden … Så behandl dig selv lige i dag
–Middag, Daikichi
A: Jeg troede, at vi skulle få et spyd, fisk eller grøn kylling. Jeg kunne ikke forudse seks skejede kyllingelår, hvor jeg spiste mest, da du fandt dem fedtholdige. Lad os starte der.
K: Vil du diskutere, hvad der kom på kyllingen?
A: Lad os høre.
K: Jeg kan ikke huske det. Man havde bare almindelig. En…
A: Den kylling følte sig fast. Ja, alle disse mænd, der skubber svæver rundt om Kyoto i dag (med hvide støvler og shorts) havde faste lår, og dette [Glitch] kunne lide deres lår.
K: Den anden kender jeg ikke: indpakket i grøn med rød peber sauce.
A: Du smule smalle dele passerede mig resten.
K: Brutto. Men fyrene syntes rart derinde.
A: De råbte hver gang vi valgte en tallerken, og vi prøvede fjorten af dem.
K: Paprika på størrelse med min pink.
A: Dyrket i en have.
K: Jeg valgte aubergine. Du kunne se bonito smelte på shitakes - smelten er forkert.
A: Nej, der smagte så godt, men bare to små knapper på hvert spyd. For alle yakitori får du mindst to spyd.
K: [Glitch] forskellige typer svampe, enoki.
A: En af de eneste ting, som jeg ikke kan lide at nævne til dette projekt, er, at vi også bestilte en riskage med ost.
Tokyo
06:52
Foto af Stéfan Le Dû.
Lysere end nogensinde i går aftes … både gårdhaveblænding og daggry… Drømme om defekte dæk blandes med ægte dæk i dette parti ved siden af vores bygning… endda [Gæsj] fladt dæk foran på en sølv sportsvogn… For første gang jeg går uden morgenmadsprodukter på lager … ned ad bakke til det tyske bageri for brød … Her er den pit bull, jeg har set … ser søde ud … alligevel ved du aldrig … Biler sejler i dag … Og hvad er denne tilbagevendende svovl lugt … Jeg kunne ikke engang prøve de khaki shorts … De har revet fra båndsløjfer til faldet … At sætte Diadora fodboldshorts tilbage føles let og luftigt … som om jeg er højere … ser grønne trætag flimre af glas foran … et syn mistet for børn … Cyklers kurvfester glitter … Denne brise … som disse gader … ser ud til at bøje meget … Disse kassede vægge i askeblokke prop hjem under jordskælv … Hvad jeg har kaldt gader ofte er virkelig cementstier gennem husdækkede bakker … Hvide kronblade … disse dejlige hvide spredte kronblade kun detekterbar, når jeg klemmer dem Okinawa … fra Akasaka … et skilt siger … og jeg er klar over, at det er et køkken, vi aldrig har prøvet … Imponerende højhælede trin kommer mod mig … hurtigt … kommer snart ind … mens en ældre mand på vej til arbejde går baglæns op ad bakke … smilende … Denne lyse blå dag fortjener, at… lysere, fordi halve [Yawn] skyer… med Delight Bakery uåbnet imellem… venter mens det i dag bliver lysere
–Middag, Ivan Ramen
A: Tak Kristin for at have undersøgt Ivan Ramen.
K: Ivan [Glitch] fremragende. Hans nudler syntes perfekt, perfekt kogte.
A: Hvad betyder det?
K: Lidt al dente, men bare helt lækkert og du kunne fortælle hjemmelavet.
A: Bør [Glitch] forklare, hvad der sker, når du kommer til Ivan Ramen? Nå først og fremmest: vi gik igen mod denne restaurant, fra temmelig langt væk, af en dejlig kvinde, der havde sin egen dag at leve.
K: Folk går virkelig ud af deres måde at hjælpe dig på. De siger ikke, at jeg ikke ved det. De finder svaret.
A: Hun havde ført os til et bageri, hvor bageren trak sig ud …
K: Hendes kort.
A: Et virkelig - et intenst kort. Jeg mener sandsynligvis folketællingen designet dette kort.
K: Selvom alt, hvad vi havde at sige, var Ivan Ramen.
A: Når vi engang sagde, at den første kvinde spurgte Ivan Ramen? Så skreg bageren Ivan Ramen!
K: Og tog os derhen.
A: Vil du forklare?
K: Tilsyneladende har de fleste ramen-steder en salgsautomat udenfor, hvor du bestiller, hvilket [Glitch] kan forvirre din første gang.
A: Fordi du kommer til en restaurant med lukkede døre og bare en salgsautomat.
K: Ja.
A: Som jeg troede, en kop ramen kunne komme ud fra denne salgsautomat.
K: Deres menu hjalp ikke meget.
A: Ingen beskrivelser. For eksempel den stil, der kaldes tsukeman …
K: Åh …
A: i stedet for en ramen.
K: Jeg bliver nødt til at slå ting op.
A: Jeg troede, at jeg havde bestilt panik og valgte krydret chili-peber ramen.
K: Um lad os bare sige: du fik panik, råbte Vi er nødt til at bestille lige nu, så vi kan få plads. Ingen sad derinde.
A: Nå, det er fordi jeg havde hørt al din lort om, hvor travlt de har [Glitch].
K: Så jeg bestilte, hvad jeg havde læst om, mens du gik efter rød chili, hvilket var en rigtig god beslutning.
A: Tak. Kan vi nu prøve at beskrive snarere end blot at evaluere ramen? Min havde runde svinekødstykker med fedt på kanten …
K: Chashu.
A: og nogle grøntsager, grøn løg med æg. En perfekt …
K: Vi fik begge "Alt." Deres svinekød, på trods af det fedt, jeg trak af, smagte super godt.
A: Ja, hvad er koreanske korte ribben… kalbi?
K: Hmm Jeg er uenig. Men alligevel andre ting i vores ramen: Jeg ville satse syltede bambusskud.
A: Det giver mening. Jeg kan huske at jeg elskede bambus på Sydbarbarian for seks uger siden.
K: Var det ikke DaDong?
A: Måske.
K: Og de serverer adskillige forskellige bouilletter, så jeg [Glitch] salt bouillon, som blogger… Jeg følte mig helt tilfreds med min ramen, men tog en bid af din chili.
A: Chilien kom med meget mindre væske.
K: Skønt det havde nogle. Alligevel.
A: Det holdt den perfekte del af chilipeber, så min næse følte altid ved at dryppe.
K: Åh. Efterfulgt af frisk is.
A: Wow.
K: Hjemmelavet is. De serverer kun én smag: citron.
A: Salt citron. Salt, men cremet.
K: Ja. Så lidt for salt Ivan, undskyld.
