narrative
Engelsklærer Anne Hoffman bringer os ind i sin verden.
DU ER: askew af hår, cigaret hængende fra munden, sandaler på garvede fødder. Arbejder hele denne engelske ting. Skrivning i din notesbog, bybilledet bag dig. Kaffe til venstre.
Du er som en plakat af en latinamerikansk radikal fra 60'erne, en caféterrorist. Men på en eller anden måde gør du det frisk, gør det til dig. Så helt ikke hvad det er, en kliché, der var træt for tyve år siden.
På trods af mit hurtigt voksende ønske om at grøfte denne hele engelsklærerpræsentation og gøre noget interessant, prøver jeg at forklare verb. Du har ikke noget reference. Senere spørger du mig om mine synspunkter på kærlighed, på one-night stands, om at være en dejlig pige.
Jeg fumler gennem spanske konstruktioner, jeg hader den måde, hvorpå min accent lyder, jeg ville ønske, jeg bare kunne slappe af. Slap af.
På trods af mit hurtigt voksende ønske om at grøfte denne hele engelsklærerpræsentation og gøre noget interessant, prøver jeg at forklare verb.
Nogle gange siger det klogere, mere tålmodig selv: Nej, lær. Det er din rolle. Men denne stemme er skjult så langt bag alt af lyst, samtalen, øjeblikket og dens 'rytme, mit hjerte. Jeg ved, det er der, jeg ved, at det banker hårdere og hurtigere end normalt, det lille hjerte. Hvad jeg gennemgik det med min kaffe og angst.
Hvor ofte giver det mit sind et tilflugtssted, et sted at hvile.
Krigen er en forretning, siger du. Godt! Krigen i Colombia er en forretning, siger du igen. På spansk: militæret, de to militærer, hvorfor du ikke tjente.
Du har brugt for meget af dit liv vrede. Nu er det tid til at være i fred.
Bøjet over verbkonstruktioner, som du tragisk misforstår, for for alt hvad vi har til fælles, kan jeg ikke lære dig at tænke som mig. Mine ben er krydsede, indisk stil, og du rører ved mit knæ bare et øjeblik. Det føles så naturligt, så fuldstændigt ikke hvad det er, det vil sige lidt usædvanligt. Fuera de lo normal.
Kom til Bogotá, siger du. Du kunne arbejde, du kunne have det sjovt, leve godt.
Men jeg vil være på det usikre sted, du er i, det bundfald mellem to forskellige verdener.
Lad os ikke lave planer for mig lige nu.