Rejse
Foto: schmilblick
I denne nye serie ser vi på feltnotater fra kendte forfattere og spørger derefter, hvordan deres skrivning og kreative proces tager form. Vi begynder med forfatter, novelleforfatter, essayist og NPR-kommentator Mary Sojourner.
Feltnotater:
og så begynder det. Jeg slipper en sæk tøj i Animal Shelter brugte butikker. Arbejderen lukker døren. En månesten ligger i revnen mellem døren og indkørslen. Jeg går tilbage til min bil. Der er et ord i mine knogler, derefter et og andet.
månesten
gå
tilbage
Jeg går til døren, hænger sammen og henter den glødende suget. Det er en glassten. Måske hældte en kvinde en pose med dem i en glasbeholder. Hun trådede stænglerne af tre perfekte iris gennem småsten. Da hun hældte i vand, lysede småsten blåblå gul. Iriserende bobler samlet på iris stængler. Hun hørte et tryk på bagdøren.
fortsættes
Sådan fungerer det.
Om skrivning og den kreative proces:
Jeg har undervist i skrivning i sytten år. Jeg underviser på samme måde som jeg skriver. Der er en åben plads. Der er impulser og længsler. Vejen åbner foran os. Skrivningen griber fat i os og skaber sig selv. Meget bryder op.
Making. Intet eksotisk. At lave historier, lave kunst, lave brød, lave hylder, gøre den ødelagte helhed, gøre det fyldte tomt og det tomme fyldt, elske det - alt det at gøre er at elske. En ny studerende venter til slutningen af skriveklassen, som jeg underviser i, og stiller hans spørgsmål:”Hvordan skriver du en roman? Hvordan ved du hvad du skal gøre?”Ler en veteranstuderende. Hun ved hvad jeg vil sige. Vi er lige færdige med at skrive om huse og bjerge og barbermaskinens kant.
”Du skriver en roman på samme måde, som du lige har skrevet. Du lægger spidsen af pennen på papiret, eller dine hænder på tasterne, og du starter. Hver dag, hver anden dag, en gang om måneden, fortsætter du.”
Den nye studerende sætter sin notebook i sin pakke og griner.”Jeg var bange for, at du ville sige det.”
