Rejse
Ministeren var fri til at torturere os, fordi han var ministeren, og dette var hans kirke, og filmen, der blev ved med at dø på hans store skærm, til vores stønner og vores raseri, var hans nåde. Hver par minutter mundede han sit stærkt øje løfte om at genoplive den døde film, en dokumentar om den israelsk-palæstinensiske dialog kaldet Tosidet historie.
Med henvendelse til Bassam Aramin, der sad bagpå, lige ved flyet, langt fra Jerusalem, fandt jeg mig selv, at jeg tænkte, at verdens store mænd er gode af grunde, som vi ikke altid er opmærksomme på. Fængslet af Israel i en alder af sytten år som Fatah-militant, tortureret, opholdt i fængsel i syv år, skiftet til fredsaktivisme, grundlagt med andre palæstinensiske og israelske ex-fighters Combatants For Peace, så sin ti år gamle datter Abir dræbt af en Den israelske politimands gummikugle, kæmpede endnu sværere for at opsøge israelere, blev "mødt i to timer" på New Yorks JFK af Homeland Security, ankom til sidst til en bustet kassette, en tilføjet minister, en uregelig skare, han var kommet til at henvende sig til. Han gjorde mig opmærksom på, hvor undervurderet var udholdenhedens mysterium.
Jeg gik over til ham under et af filmens mange dødsfald. Han huskede de to gange, vi talte i Jerusalem fem år før.
”Ambassador Hotel… Notre Dame.” Aramin var glad i det grå smuldre af sin jetlag at se et velkendt ansigt. Han var ikke glad i Jerusalem, da jeg kastede ham med mine spørgsmål. Jeg skrev dette om ham, efter at vi mødtes: Mit første indtryk af Aramin: en munks stillhed undtagen for hans hænder. Hans hænder, der vugger en mobiltelefon, er uheldige.
Hans hænder, den søndag eftermiddag, var tomme. Jeg blev igen slået af hans ensomhed. Hans måde at være et sted på, men ikke af det. Da natten faldt, blev han og hans israelske kollega, Robi Damelin (de to hører til den israelsk-palæstinensiske forelskelsesgruppe, Forældrekredsen - Familier Forum), bedt op til podiet for at fortælle deres historier, for at stille spørgsmål om filmen man havde en chance for at se undtagen i uendelige gentagne uddrag.
Damelin talte om hendes søn David, en soldat dræbt af en palæstinensk snigskytte i nærheden af Kalandia-kontrolpunktet. Hun talte om sit ønske om at besøge de palæstinensere, der dræbte ham, i fængsel, for at se ham ansigt til ansigt, og dialog med ham. Hverken hendes historie eller hans var i stand til at udjævne de frynsede kanter af den jødiske mængde eller den forfærdede minister. Jeg kunne fortælle, at alle følte, at de lige havde været gennem deres egen krig og havde at gøre med det avancerede traume af teknologisk frustration.
Da Aramin fortalte tilskuerne, at de som amerikanere havde ansvaret for at forsøge at ændre deres regerings politik i Mellemøsten fra sidetagning til fredsskabelse, rejste en kvinde op og sagde:”Tror du, mange af os ikke har prøvet? Vi har. Det nytter ikke. Regeringen og våbenindustrien gør ændringer umulige.”
”Må ikke sige, at det ikke er nyttigt. Da Abir blev dræbt, ville min søn hævn. Jeg talte ham ud af det. Liv blev reddet. Vi gør alle, hvad vi kan.”
