Fotos: forfatter
Hvordan en amerikaner kom til at mestre mexicansk spansk.
Jeg ankom først til Juarez, Mexico i 2001 for et”interview”, som jeg senere fandt ud af, var blot en formalitet. Mit firma havde allerede besluttet at overføre mig fra Michigan til den mexicanske fabrik.
Jeg ville have den internationale opgave, så jeg kunne lære at tale spansk som en indfødt. Vær ikke opmærksom på, at spansk flydende var et krav til jobbet, og min var knap samtale, grinende til grundlæggende, dårlig og svag. Jeg fortalte dem, at jeg var flydende.
Min snart chef var amerikansk, så vi talte glat på engelsk, indtil hans cabriolet stoppede ved vagthuset uden for anlægget.
”Ok, vi tester din spansk. Fortæl vagterne, at du ikke har et visum, fordi du ikke er her for at arbejde. Du har bare et interview i dag.”
Jeg fik panik. Hvad var ordet til interviewet?
Det kom til mig lige i tide. Jeg stammede ud på brudt spansk,”Ingen voy en trabajar. Solo entrevista hoy.”
Vagten smilede efter mit forsøg og åbnede porten.
Jeg kiggede på min fremtidige chef og håbede, at han ikke havde lagt mærke til mine dystre sprogfærdigheder. Han sagde et lille blik på godkendelse. Phew, jeg bestod den første test.
Gennem min entusiasme overbeviste jeg på en eller anden måde ham om, at jeg effektivt kunne føre tilsyn med en produktionslinje (aldrig havde arbejdet i et anlæg), at jeg kunne konstruere klimaanlægskompressorer (jeg vidste næppe, hvad en var), og at jeg talte spansk flydende (efter fire år på spansk i gymnasiet, havde jeg glemt det meste i årene siden jeg havde uddannet).
Jeg startede mit job i Mexico den følgende måned.
Det første år var det sværeste. Jeg kæmpede for at give retning til de spansktalende operatører på min produktionslinje. Jeg vidste næsten intet om maskinerne, jeg var en ung kvinde i et land, der stadig er relativt mandsdomineret, og jeg kunne næppe kommunikere. Jeg var så ukvalificerede rygter spredte, at jeg må være relateret til den amerikanske fabriksleder for at have modtaget jobbet.
Det lykkedes mig at læse spansk i en snegls tempo med ordbog i hånden, men det var praktisk talt umuligt at lytte og forstå. Hurtige samtaler rodet med slang lød ikke som de langsomme, klare sprogbånd, vi havde lyttet til i klassen.
Handsignaler og tegninger virkede mere effektive end at tale. Da de ikke fungerede, bad jeg mas despacio por favor (langsommere tak) og mande? (hvad?). Jeg gentog disse så mange gange, at i slutningen af den første måned lød min mande perfekt mexicansk. Kun flere tusinde flere ord tilbage at erobre.
Mit blanke udseende opfordrede ofte operatører til at gentage det samme udenlandske ord højere. Højere var lige så forvirrende og mere frustrerende.
Jeg huskede min lærer på grundskolelæreren om at træne dit kæledyr til at lave tricks. Hun sagde, at en hvalp ikke forstår ordet "sidde", indtil du viser dem, hvad det betyder (skubbe deres bagside ned, mens du gentager sit). Ellers, hvis du bare fortsætter med at gentage ordet højere og højere, kan du lige så godt sige "zucchini" i stedet for at sidde. Det er lige så ineffektivt.
Jeg følte mig som hunden. Zucchini. Mande? Zucchini. Blank look. ZUCCHINI !!! Frustration.
Lidt efter lidt begyndte jeg at få fat på, selvom fejl stadig var hyppige.
En dag fortalte jeg min kollega, at jeg havde spist sobres til middag. Hun lo.”Sobras, ikke sobres!” Sobras er rester. Sobres er konvolutter. Konvolutter, yum.
Andre lignende ord kastede mig væk. Pulgadas er inches. Pulgas er lopper. Du kan gætte hvilken jeg brugte som måleenheder.
Nogle drage fordel af min uskyld og manglende forståelse. En arbejdstager foreslog, at vi kalder ovalformede skrotdele huevoer eller æg. Ja, ægformet! Jeg var så ophidset, at jeg forstod, hvad han antydede. Jeg udbrød, at vi havde masser af huevos. Hvor mange huevoer har du set? Kan du give mig disse huevos? Først senere fandt jeg ud af den dobbelte betydning af ordet; at sige huevos er som at sige bolde eller nødder på engelsk. Rødvendt meddelte jeg operatørerne, at vi nu ville kalde disse dele ovalados.
I 2003 var min flytning steget til det punkt, at mine kolleger ville joke og sige:”Du taler engelsk, som om du var en amerikaner!” Det var et enormt kompliment, som de antydede, at jeg var mexicansk.
Alligevel erindringer om, at jeg ikke blev fortsat med at dukke op. Jeg hummede stadig bare sammen til den mexicanske fødselsdagssang, Las Mañanitas, mens alle andre sang ordene.
I slutningen af 2003 giftede jeg mig med min mand, en mexicansk indfødt. I samtaler med hans familie indså jeg, hvor meget mit spanske ordforråd drejede sig om arbejde. Mens jeg kunne dominere en times lang samtale om maskinproblemer, kunne jeg næppe snakke i fem minutter med min svigermor om madlavning.
Jeg lærte også, at et par af de spanske ord, jeg brugte regelmæssigt, ikke faktisk eksisterede. De var tæt nok til at folk vidste, hvad jeg mente, så ingen sagde noget. Heldigvis tøvede ikke min mands søn med typisk barndoms stumhed med at rette mig.
Før jeg kunne få ord som obviosamente ud af min mund, afbrød han og udbrød,”Det er ikke et ord! Det er obviamente!”Jeg lærte så meget, da folk holdt op med at være høflige. Da jeg spurgte min mand, hvorfor han aldrig havde rettet mig, sagde han, at han syntes, at mine fejl var søde.
Min første klipning i Mexico mindede mig igen om, hvor lidt spansk jeg vidste. Jeg vendte tilbage til håndsignaler ved hjælp af finger saks for at vise, hvor meget jeg skulle klippe. Senere lærte jeg ord for smell og lag og opdelte ender, og hvordan man specificerer klippelængde i dedoer (fingerbredder) i stedet for inches (eller lopper).
Jeg lærte også, hvordan de spørger, om jeg farver mit hår. Jeg bliver spurgt hver gang. Jeg ville aldrig vælge poopy-brun farve hårfarve, ikke engang at matche mine poopy-brown øjne, men jeg gætter det i kontrast til det smukke sort hår fra typiske kunder.
I 2007 følte jeg mig tillid til og uden for arbejdet. Jeg kunne se spanske film og forstå selv detaljerne. Men jeg lærte stadig almindelige ordsprog, analogier, vittigheder og henvisninger til berømte mexicanere.
Nu, i 2010, føler jeg mig helt komfortabel i Mexico, og jeg tænker sjældent på spansk som et andet sprog længere. At tale er ubesværet. Men der er altid mere at lære. Ligesom jeg lærer mere ordforråd på engelsk hvert år, lærer jeg et par nye ord hver uge i Mexico. Og jeg vil altid begå fejl.
Folk spørger ofte, hvordan jeg lærte spansk. De bemærker, hvor flydende eller naturlig jeg lyder, selvom jeg ved, at der er ord, som jeg ikke udtaler helt rigtigt.
For nylig begyndte en særlig social rengøringsdame at stoppe ved mit kontor ofte for at chatte på spansk. Hun havde hørt mig på telefonopkald på begge sprog.
Efter et par uger spurgte hun: "Hvordan lærte du engelsk?"
Jeg grinede.”Mener du, hvordan lærte jeg spansk? Jeg tog spanskundervisning i gymnasiet, men virkelig lærte jeg mere af praksis, efter at jeg begyndte at arbejde her i Mexico.”
Hendes kæbe faldt. "Du er ikke mexicansk?"
