Rejse
Foto: Steve & Jemma Copley
Tori Masucci lærer at gå til verden på jagt efter svar i stedet for bare at lade verden komme til hende.
JEG SIDER på en færge i New Zealand, der flytter fra Nordøen til Sydøen. Overfor mig spiser en gammel mand, der ligner Gortons fisker, en kold kartoffel med sin bare hånd. Han fanger mig ved at studere ham og byder på et skægget smil. Jeg returnerer genert det og ser tilbage på min bog.
En anden interaktion med en fremmed.
Som barn, der voksede op i forstæderne uden for LA, fik jeg besked på at undgå fremmede. Jeg skulle være på vagt over for deres tilstedeværelse i tomme parker og modstå deres fristende tilbud om hvalpe og slik på gaderne. Da jeg blev ældre, lærte jeg, hvordan man skulle behandle fremmede ud fra, hvad jeg ønskede dengang. Sådan smiler du til en tjener for at få gratis påfyldninger eller score notater fra pigen foran mig til et foredrag, jeg gik glip af i sidste uge. Egoistisk, virkelig.
Nu er jeg dog i et nyt land. Jeg må gå til verden for svar og venskab.
Jo mere jeg rejser, jo mere udfordrer jeg denne egoisme. I et ukendt land tilbyder fremmede en glimt af venlighed og håb. Jeg tager deres stemmer, ansigter og lugt ind, som en nyfødt ville - nysgerrig, skeptisk og ofte i komfort. Uden for min boble derhjemme er det de fremmede, der lærer mig om livet. De ydmyger mig og lærer mig om medfølelse.
Som en afslappet og ofte stille californisk pige har jeg indtil nu gjort det fint i livet ved at observere, lytte og lade verden komme til mig. Nu er jeg dog i et nyt land. Jeg må gå til verden for svar og venskab.
Gennem rejsen har jeg opdaget, hvor chatty jeg kan være, og hvor meget jeg sætter spørgsmålstegn ved. Følelsen af frihed, jeg får ved at gå ombord på en 13-timers flyvning for første gang, frigiver mine hæmninger og de tidligere hegn, jeg har bygget mellem fremmede og mig selv. Pludselig forsvinder denne "fremmedhætte-kode", som jeg har fulgt hele mit liv - distanserende og mistroende udenforstående - ud i atmosfæren over Stillehavet. Jeg kommer ud fra min komfortzone og hilser på det ukendte.
*****
Foto: forfatter
Udenfor på færgedækket står jeg blandt andre rejsende og fotograferer de sneklædte bjerge i horisonten og den uslebne kystlinje med de grønne bakker, som jeg legesæt forestiller mig, blev skulptureret af Guds hænder fra store lerhøje. Dette landskab i sig selv er en fremmed for mig med sine egne historier at fortælle.
Det er tåget og koldt på den vinter eftermiddag i juni, og når færgen bevæger sig gennem den druknede floddalen Queen Charlotte Sound, dukker små øer frem fra tågen ind i min mening og forsvinder derefter igen, når vi passerer. De minder mig om alle, jeg støder på, når jeg rejser, der vises i mit liv og omformer min opfattelse af fremmede. De gør dette på måder, som jeg ofte undervurderer, indtil de har forladt mig.
Jeg kobler det glatte gelænder med den ene hånd og mit kamera med den anden og lader vinden skubbe mit løse hår ind i farlige sammenfiltringer. En ung tysk mand dvæler i nærheden og vugger et stort digitalt spejlreflekskamera. Han er blond og drenget med briller, der giver ham en nørdet kant. Jeg taler først.
”Det er smukt her.”
”Ja, ja,” siger han og kigger ud i horisonten. "Kan ikke fange det helt med et foto."
Han præsenterer sig selv, og vi chatter på færgen, hvor de stærke vinde ofte stjæler enderne af sætninger, hvilket får mig til at råbe:”Hvad sagde du?” Flere gange.
Foto: Den amerikanske hær
Dette er hans tredje gang i New Zealand. Han blev forelsket i dette land, første gang han besøgte, og han og hans kæreste er på en backpacking-tur gennem begge øer. Jeg lærer alt dette inden for få sekunder. Sjovt, hvor hurtigt en fremmed kan blive en bekendt.
”Du skal besøge igen om sommeren,” fortæller Marcus mig.”Sydøen er helt anderledes. Det ser ud til at være et andet land.”
Små lys vises i horisonten. Vi kommer tættere på havnebyen Picton, hvor færgen afgår. En tynd spray med havtåge dækker mit ansigt og vrede vindkast skyder mod båden nu og næsten banker mig over.
”Bedre komme indeni,” råder Marcus og skæver bag sine briller mod vinden.
Når vi bevæger os hen imod heavy metal-døren, siger jeg:”Måske mødes vi igen under vores rejser.” Han smiler og ønsker mig en god tur.
Jeg har aldrig set Marcus igen. Han dukkede op som en ø i tågen, fik mig til at smile og så mig bevæge sig lige langs.
