Meditation + spiritualitet
David på OSI / Alle fotos af forfatter
Jed Purses går ind i bushen og lærer at finde stilheden inden i.
[Redaktørens note: Dette indlæg blev oprindeligt sendt til et MatadorU-værksted her.]
FALLING.
Noget falder konstant. Jeg lukker øjnene og koncentrerer mig. Jeg kan høre vindenes besvimelse, men ikke før jeg føler den lille børste på min hud. En brise bryder de delikate sidste bindinger mellem Sitka Gran-nåle og deres grene. Nålene tumler forbi mine ører, og jeg hører dem samle sig på jorden. I det fjerne rumler Hoh floden svagt, og jeg placerer mig visuelt på sin bredde og prøver at skabe en kontrast i lyden til de detaljer, jeg hører nu.
Det føles som om jeg har afsløret en af jordens hemmeligheder, og jeg stille stille spørgsmålstegn ved mig selv, "sker dette altid?"
One Square Inch beliggenhed i Hoh Rainforest "er det eneste formelt udpegede 'stille sted' i verden …"
Fem måneder tidligere lytter jeg til et interview med Gordon Hempton, forfatter af One Square Inch of Silence: One Man's Search for Silence in a Noisy World. Jeg lærte om bevægelsen for at bevare de få eksisterende naturlige lydlandskaber, der er tilbage i Unites States. Et naturligt lydbillede er en indstilling, hvor kun lyd genereret af naturen kan høres.
En af de største hindringer for at finde et naturligt lydbillede er at undgå lyden af luftfarten overhead. Hempton, leder af bevægelsen for lydbillede, udpegede et sted i Hoh Rainforest i Olympic National Park, der opfylder kravene til et naturligt lydbillede. I en e-mail fortalte Hempton mig, at hans "One Square Inch" (OSI) placering i Hoh Rainforest "er det eneste formelt udpegede 'stille sted' i verden, så vidt jeg ved."
Efter fire måneder med at bo i et telt på en gård på Mauis nordkyst, følte jeg mig dybt forbundet med og forelsket i naturen. Jeg sov og vågnede med de naturlige cyklusser af lys og lyd. Vender tilbage til Oakland og har altid brug for at være et sted - konstant konfronterende tv-apparater; falder i søvn til den uendelige strøm af biler på motorvejen og flyene overhead; at vågne til et vækkeur i stedet for at solen toppede ud over horisonten - var for en skarp kontrast for mig.
Stilt Sitka Gran
Jeg havde brug for en forbindelse igen med naturen. Da jeg lyttede til nogle af Hemptons optagelser af naturlig stille - smeltende is, crickets over fjern torden, råbende coyoter - bemærkede jeg hans omtale, at det at høre naturlig lyd hjalp ham med at forstå, at han "kom fra denne jord."
Dette genklang inde i mig. Når jeg er i harmoni med naturens rytmer og lyde, føler jeg, at jeg hører hjemme på denne jord - jeg føler mig hjemme. Når jeg er i Oakland, omgivet af produceret støj, føler jeg mig ofte fortabt. At lytte til Hempton klarede det for mig: Jeg var nødt til at foretage en pilgrimsrejse til OSI. Jeg var nødt til at finde hjem igen.
Så i slutningen af juli pakket jeg min bil, hentede min ven David i San Francisco lufthavn og ramte vejen mod Olympic National Park i delstaten Washington. Fem dage senere kørte vi i parken. Vi stoppede flere gange for at se, hvad vi aldrig har set og følt før - disse træer, denne kyst, denne tåge. Ved et af disse stoppesteder fandt jeg mig selv kigge op i bagagerummet på en 200-fods Sitka Gran. I det næste øjeblik kiggede jeg ud i havet og følte dets styrke og omfang. Jeg kunne ikke vente med at komme til OSI.
Vi slåede lejr gratis et par miles uden for Hoh Rainforest. Jeg vågnede næste morgen spændt over at gøre 3, 2 mile-vandreturen til naturlig stille. Under vandreturen stoppede vi for at hoppe i Hoh-flodens mælkeholdige og frigide vand, tage billeder af Mt. Olympus, og klatre op til et vandfald.
Da denne uro gentager sig i mit hoved, bemærker jeg, at alt, hvad jeg hører, er mit indre skrav af frustration.
Da vi kom tættere på OSI-lokationen, henviste jeg til piratlignende retninger til stedet: gå gennem bagagerummet på den stilte Sitka Gran; drej til venstre og følg elgsporene; efter 50 meter kigge efter et vådt område; gå til venstre; og så videre. Vi fandt stedet, markeret med en lille rød sten placeret på toppen af en moset log.
Da vi ankommer, bliver David og jeg intuitivt stille og giver hinanden plads til at udforske de naturlige lyde. Jeg finder ud af, at jeg vil høre en coyote-yelp eller en massiv Sitka-gran falde til jorden. Jeg vil have storhed! Dette sker ikke. Frustration med mig selv, denne rejse og dette sted opstår, da mine forventninger ikke stemmer overens med oplevelsen.”Jeg kørte femten timer på dette ?!”
Forfatter på OSI
Da denne uro gentager sig i mit hoved, bemærker jeg, at alt, hvad jeg hører, er mit indre skrav af frustration. Opmærksomhed! Hvor har du været?
Derefter bemærker jeg de bløde sollysmønstre, der stikker gennem det stærkt skovklædte miljø, og det hjælper med at bremse mig. Jeg tilgir mig selv for at blive forstyrret. Jeg slapper af og bliver komfortabel. Jeg rydder mine forventninger og accepterer alt omkring øjeblikket: varmen, myggen og min frustration.
Mine øjne lukker, og med tid og tålmodighed begynder jeg at høre fyrrenålerne flagre forbi mine ører. Det kontinuerlige fald af nåle på og forbi mig vasker den fysiske spænding, der blev hængende fra tidligere, og rensede mig. Det bliver klart, at man for at opleve naturens finesse er nødt til at skabe stilhed inden for og give slip på forventning.
20 minutter efter at have siddet, føles det som om jeg endelig er ankommet.
