narrative
Tim Patterson går tabt for sidste gang i Vermont's Lowell Mountains.
AHAB FIK MERE, end han forhandlede om. Op fra Boston i weekenden, og ikke forventede noget mere end en mild vandretur, endte han med at snegle gennem vilde bjørnebær, træde i frisk elgslort og omgå nervøst NOE TRESPASSERENDE skilte, der var anbragt af en bestemt oberst WT Willis.
Vi hørte flere skud, mens vi vandrede i Lowell-bjergene, ikke langt fra de første mudrede ruter og friske snit, der markerede et område med ny vejbyggeri. Der var også en torden og lyn storm, der faldt sammen med et par barer med celle service på Ahabs Droid. Akab havde ønsket at komme off-grid, men han brugte signalet til at ringe til sin brasilianske kæreste, der var på fest i Rio. Jeg gav ham plads til telefonopkaldet og jagede ned for at spise et halvt brød courgette-brød, men blev hurtigt kedeligt og trækkede tilbage for at finde min ven krøllet under en elg-ahorn og langsomt mislykkende:”Yo amor vose. Du respekterer vose. Entendes?”
For Ahab, en nyligt præget advokat, der voksede op på Marthas Vineyard og bor på Beacon Hill, var hele oplevelsen med at vandre Lowell ridgeline udfordrende.”Dette kommer til at ende dårligt,” sagde han på et tidspunkt midt imellem glider ned ad en vandfyldt skyderbane.”Jeg bliver beskidt.”
Vi vandrede dagen før konstruktionen begyndte for alvor på Kingdom Community Wind Project, et stort firma, der er kontroversielt i det nordlige Vermont, især i byerne Lowell, Craftsbury og Albany. Projektet har opdelt byer, naboer, det demokratiske parti Vermont og - ikke overraskende - det lokale miljøfællesskab, som, dette er Vermont, er både stort og godt bevæbnet.
Akab forstod, at vores vandring var en rejse designet til bedre at forstå virkningen af Kingdom Wind Project. Hans perspektiv var tankevækkende og begrundet. Efter at han blev bedt om en udtalelse, mens han omhyggeligt navigerede mod en stejle berggrund og mudder, sukede Akab:
”Jeg ved ikke nok om det. Jeg mener, 25.000 hjem - det er en masse hjem. Hvis det faktisk kan føre til 25.000 hjem, vil jeg gerne vide mere om, hvilken type miljøpåvirkning det vil have, hvad udgifterne til den aktuelle miljøpåvirkning ved at IKKE have denne magt er og derefter gå derfra. Er det alt sammen gjort?”
Til sidst nåede vi et punkt, hvor slanke, blå plastsaftlinjer løb op ad en skydervej og hookede ind i sukker-ahorn. Da vi fulgte dem ned ad bakke, steg linjerne i diameter og gik ind i et gammelt sukkerhus, hvor de skiftede over til et enkelt stort, sort rør, der sluttede i en lysning, hvor en skyder, en brænde splitter og et barns ATV var parkeret.
For det meste havde vores vandretur i Lowells gennemkørte veje - grusveje, bjælkeveje og skiderespor sammen med lejlighedsvis elgsti. De fleste af disse spor var uønskede efter den foregående uge med regn - den store oversvømmelse af 2011 - som gjorde store dele af staten til et stort katastrofeområde. Faktisk havde Vermont Agency for Natural Resources udstedt de endelige tilladelser til Kingdom Wind Project kun få dage før dens kontorer blev udslettet af oversvømmelsesvand. Energiselskabet, Green Mountain Power, havde været i tvivl om, at disse tilladelser kunne komme igennem, og da Ahab og jeg trillede gennem skodderne, spekulerede jeg på, om denne oversvømmelse kunne forsinke reguleringsprocessen lige længe til, at vindprojektet kunne blive skrinlagt - en slags bibelsk forfald, da bjergene og floderne i Vermont nægtede at blive temmet. Måske den sidste sidste vandkvalitetstilladelse til Lowell Wind-projektet var blevet fejet fra et skrivebord og forsvandt i oversvømmelsen, da statslige embedsmænd gjorde deres bedste for at redde de vigtigste ting.
Bare for spark, efterlod jeg en syrisk mønt på en klippe ved skyderen i håb om at forvirre pokker ud af Homeland Security og tilføje endnu en glimrende myldrende rynke til Lowell-bjergene.
Det var først, før Akab og jeg opstod i en mark i nærheden af et stort, nyt hus, som udsigten åbnede for at afsløre toppe over dalen, og jeg indså, at vi var nedkæmpet på den forkerte side af området. Akab og jeg blev ridset op, trætte og løb lavt på mad og vand på dette tidspunkt, så vi fortsatte med at stige ned.
En brolagt vej løb gennem dalen, og vi fulgte den ned ad bakke til en mælkeproduktion, hvor Akab havde samtaler med køerne, indtil de fulgte os i en trav tilbage til deres stald.
En kilometer længere nede ad vejen opdaterede vi os ved en bondestand, hvor Ahab og jeg købte agurker og spiste dem i store, taknemmelige bid.
En anden kilometer nede ad vejen passerede vi et lille hus, kun ca. 10 'x 12', som ligger i et enormt og pænt klippet felt. Ejendommen omfattede mange græsplæne ornamenter og en muntert dekoreret postkasse.
I en anden kilometer faldt vejen lige ned ad bakke, og mens vi gik blev vi passeret af adskillige lastbiler.”Vi kunne gå og gå mange kilometer,” kommenterede Ahab.
Til sidst nåede vi en hovedvej, Rt. 58. En almindelig butik vinkede kun få hundrede meter væk.”Hvor langt er vi fra bilen?” Spurgte Ahab.”Cirka 15 mil,” sagde jeg.
Jeg fortalte den unge kvinde bag disken, at vi var vandret hen over Lowell-bjergene fra Albany, og nu var lidt tabt.”Wow,” svarede hun.”Jeg ved ikke engang, hvor Albany er.”
Akab og jeg købte øl, chips og sandwich, og trak sig tilbage til trætrin under tagskægget af en bowlingbane kaldet Missisquoi Lanes. Bowlingbanen var lukket kl. 15, og den var nu forbi fire, hvilket var en skam, fordi den annoncerede en lounge.
Efter at vi var færdige med mad og øl, aftalte en venlig mand ved navn Gary at give os en tur over bjerget til Irasburg. Gary ejede stormagasinet ved siden af Missisquoi Lanes og boede i et dejligt nyt hus på Irish Hill Road, nær gården, hvor Ahab havde talt med køer. Han bekræftede, at konstruktionen af vindprojektet ville starte næste morgen, og påpegede en af kun to resterende runde mejerihaler i staten Vermont.
I Irasburg begyndte vi at gå sydpå på Rt. 14, og tog skiftende vandreture. Akab mindede mig om at gå baglæns og præsentere mit venlige ansigt til møde på biler. Efter et stykke tid kom en stor gammel varevogn bagefter ned ad bakken, og jeg vidste, at vi havde en tur, før den bremsede.
Varevognen var udstyret med overdådige brune sæder og et tykt maroon tæppe. Corey, chaufføren, havde købt det billigt i New Jersey. Han kørte bare ned til butikken, men da vi talte, enige han om at give os en tur op på Shuteville Road i Albany, hvor vi havde parkeret min forældres Subaru.
Der var skitserede huse på Shuteville Road, nedslidte boliger omgivet af uønskede biler. Corey slappede os af, hvor grusvejen blev til en bjælkespor, og vi trampede op ad denne vej, til hvor jeg havde parkeret, lige inden tegnene på NO TRESPASSING.
Vi var trætte, men havde stadig nok energi til at afslutte dagen på Parker Pie, hvor vi spiste Green Mountain Special og så på Weather Channel. En meteorolog advarede om flere flash oversvømmelser.
