Familie
Om cirka 5 måneder bliver jeg far. Denne foregribende tid - tiden før jeg kastede en skrigende rød kartoffel, der kun ved, hvordan man skal gapere og bæsje - er sød. Min kone og jeg sidder og spekulerer på, hvordan hun vil se ud, og hvordan vi giver hende de ting, der er vigtigst for os.
Én ting, vi ønsker, at hun skal være, er en rejsende. Jeg var heldig nok til at blive opdraget af rejsende selv, så jeg ved nøjagtigt, hvad jeg skal gøre for hende.
1. Vær en rejsende
"Gør som jeg siger, ikke som jeg gør, " er en af disse kommandoer som "Træk dig op med dine egne bootstraps", som oprindeligt måske var blevet betegnet som en åbenlyst absurd påbud, men som siden er overgået til oprigtig brug.
Et barn, der ikke ser en forælder rejser, vil ikke være så sandsynligt at rejse. Og mens de fleste af mine kolleger vil sige:”Rejse med dine børn”, må jeg indrømme, at det, som min far gjorde, var mest effektivt til at gøre mig til en rejsende, var at rejse uden mig. Jeg ville få et knus farvel, og han forsvandt i en uge og vendte tilbage med et par fristende historier og en mystisk pynting.
Det var vanvittigt. Da mine forældre rejste til London, vendte de tilbage med en kasse sardinformet chokolade i en smuk trækasse.”Hvad”, undrede min lille 7-årige hjerne,”På jorden foregår der i Storbritannien?”Jeg troede, at måske indbyggerne på denne ø Kings kun kunne spise slik, der var i form af fisk, eller at deres fisk måske var lavet af chokolade, eller at måske denne godbid var blevet stjålet fra en dronning.
Det gjorde ikke noget, at chokoladesardiner næsten helt sikkert blev købt på Duty Free på Heathrow på vej hjem. 20 år senere flyttede jeg til London, og jeg fandt aldrig chokoladefisken til salg overalt. Måske var de fra dronningens stash. Eller måske Storbritannien, ligesom USA, har fået sine chokoladeskoler udtømt ved overfiskning. Uanset hvad ventede jeg i to årtier med at finde ud af for mig selv.
2. Tryk på deres instinkter
”Vi investerer fjerntliggende steder med en bestemt romantik,” sagde Carl Sagan engang.”Jeg formoder, at appellen er omhyggeligt udformet af naturlig udvælgelse som et væsentligt element i vores overlevelse. Lange somre, milde vintre, rig høst, rig vildt … ingen af dem varer evigt. Dit eget liv, eller dine bånd, eller endda din art kan skyldes et uroligt få, trukket af en trang, som de næppe kan artikulere eller forstå til uopdagede lande og nye verdener.”
Børn vil alle udforske. Lad dem. Mine forældre holdt ikke min hånd, da jeg løb ind i skoven i slutningen af vores gade. De har måske med rimelighed bekymret sig over stivkrampe eller flashfloder i de bæk, jeg spillede i, men de vidste, at når jeg stod på toppen af bakken i skoven, hvor ingen kunne se mig, hvor alt var min til udforskningen, at Jeg ville føle noget primært, spændende og mærkeligt, og at denne følelse ville holde fast ved mig for evigt.
3. Fremme nysgerrighed
Tolerance er en helt fin dyd. Det er bestemt bedre end had. Men det er en passiv dyd. Den tolerante person slår bare sammen med sin nabo. Han beder blot om at leve og lade leve. En person kunne nemt sige,”Gode hegn skaber gode naboer,” uden at afsløre nogen modsigelser i hans eller hendes karakter.
Nysgerrighed er imidlertid en mere aktiv og udforskende egenskab. Det hjælper en person til at være interesseret i andre mennesker. Det fremmer forståelse og venlighed.
Det er nysgerrighed, ikke tolerance, der skal fremmes hos en ung rejsende. Min mor gjorde dette ved at stille mig spørgsmål. Jeg formoder, at hun oprindeligt gjorde dette, fordi hvis hun ikke gjorde det, ville jeg ikke holde op med at stille hende spørgsmål, men på lang sigt lærte hendes spørgsmål mig at undre mig over verden omkring mig og at søge svar.
4. Berig deres verden med historier om rejsende
Der er nu en fantastisk Disney-film for rejsende. Det var ikke der, da jeg var barn. Den blev frigivet i 2016 og kaldes Moana. Det handler om en pige, der føler en pligt til at tage sig af sin familie og landsby, men også føler den uimodståelige trang til at udforske.
(Det er måske også den første Disney-film, der ikke handler om en pige, der finder kærlighed - hvilket bestemt er et skridt i den rigtige retning.)
Der er hundreder af historier om rejsende og vandrere. I de bedste, rejser folk ikke for at finde pigen eller kaste en ring i en ildsted, men fordi universet er beregnet til at blive udforsket, og fordi rejser er sjovt. Børn, der hører disse historier, bliver selv opdagelsesrejsende.
5. Lær dem at elske fiasko
Mennesker, der er bange for at fejle, er ikke sjovt at rejse med. De har en tendens til at have alt for planlagte, steriliserede ruter, der er bygget op omkring spandlister (nede med spandlisten! Truslen om død er ikke en god grund til at leve).
Rejsende, der er villige til at begå fejl, er de bedste. Da min kone og jeg gik på en tur med vores fætre i det amerikanske syd, fik vi en beruset mand at vide, at han skulle tage en tilbagevej til New Orleans. Han fortalte os, at vejen var smuk - der var vandfald hver mil, der var frodige bugtagtige, der var fugle, der var critters!
Der var ingen af disse ting. Det var en lige vej gennem state park, som jeg er sikker på var smuk et par miles væk fra vejen. Det skar i vores tid i New Orleans. Men mens vi kunne have brudt os om forsinkelsen, havde vi i stedet et eventyr. Vi tog billeder ved siden af politiske kampagnetegn med sjove kandidatnavne (gud velsigne dig, Sheila Butt). Vi tog en mini-vandretur over en stille bæk på siden af vejen og snuble ind i en enfamilieskirkegård, der var begravet tilbage til 1890'erne (inklusive mange grave for børn, der døde samme år, hvor de blev født). Vi lyttede til musik og talte om intet vigtigt.
Vi kunne have set det som en fiasko, men i stedet blev det et uplanlagt lille eventyr. Der er ikke meget at lære af succes, men fejl lærer os meget. Mennesker, der er bange for at mislykkes, bruger deres liv på motorveje.
