Fotos: Fotos Kina af Jorge Santiago
De uventede komplikationer ved at rejse tilbage til moderlandet.
”Ser du på dig selv som kinesisk eller amerikansk?” Spurgte den kinesiske mand overfor mig i flyet på mandarin.
”Amerikansk,” svarede jeg efter en kort pause. Efter at være født og opvokset i USA, troede jeg, at det var det eneste passende svar.
Han stønnede.”Du skal sige, at du er kinesisk,” svarede han.”Og det ser ud til, at du heller ikke taler kinesisk godt.” Han sukkede.”Det er, hvad der altid sker med vores folk, når de rejser til udlandet. De bliver udlændinge.”
Mandens ord stak mig, da jeg var på vej til Kina for allerførste gang. Når jeg voksede op, havde jeg altid været opmærksom på min dobbelte identitet. Jeg talte engelsk på skolen og kantonesisk derhjemme og gik på kinesisk skole for at udvikle mine læse- og skrivefærdigheder.
Jeg elskede dumplings af rejer og risnudler så meget som mac og ost og pizza. Og selvom min familie ikke talte Mandarin, det officielle sprog i Folkerepublikken Kina, tilmeldte mine forældre mig en undervisning og tilføjede den spanske undervisning, jeg fik i min almindelige skole.
Alligevel var det klart fra dette møde, at fordi jeg voksede op over havet fra moderlandet, i et miljø, der overvejende var ikke-kinesisk, var de kulturelle påvirkninger, der havde formet mig stort set amerikansk, et faktum, at denne mand ikke værdsatte. Jeg indså hurtigt, at selv om jeg delte arven fra indbyggerne i dette land, var jeg en outsider.
Ingen hjemkomst
Jeg var yderst foruroliget over at få sådan modtagelse fra en indfødt kineser. Efter at have tilbragt hele mit liv som raceminoritet i USA, så jeg frem til at være i et land, hvor jeg kunne smelte sammen. Jeg havde regnet med, at mine etniske bånd såvel som en fortrolighed med sproget ville give mig en fordel i forhold til turister uden den forbindelse til landet.
Men hele turen fandt jeg mig stadig kæmper for at kommunikere på mandarin, som jeg havde studeret som fremmedsprog, ligesom jeg havde med spansk. Min familie og jeg blev undertiden opkrævet udlændingepriser, fordi vi var oversøiske kinesere. Og hvert af de steder, vi besøgte, var tusinder af miles fra hjemmefyrene til vores forfædre, hvilket gjorde dem til at virke så eksotiske som Malawi eller Indien. Hvad jeg havde forestillet mig som en kulturarvstur føltes som alt andet end en hjemkomst.
Rejse til moderlandet kan undertiden være mere udfordrende end at besøge et land, hvor du er en åbenlyst udlænding. Det forventes, at du taler sproget med den samme kommando som en indfødt og besidder de samme kulturelle udsigter, som om du har tilbragt hele dit liv i dette land.
Men når din fremmedhed er indlysende, er de lokale ofte følsomme over for dine udenlandske måder og respekterer kulturelle forskelle og sproglige mangler. Dette så ud til at være tilfældet, da jeg studerede i udlandet i Spanien og Frankrig, hvor jeg ikke havde nogen klare forfædres bånd. Min spanske senora og hendes mand var tålmodige med mine værelseskammerater og mig, da vi udviklede vores spanske færdigheder og forstod, at vi ikke var vant til at spise middag efter kl. 20. Der var en gensidig bevidsthed om de kulturelle huller, der eksisterede mellem os, og på hver side gjorde vi vores bedste for at imødekomme dem.
Min situation i Kina var ikke unik. En af mine venner, der har tilbragt lang tid i Mexico, huskede, at mexicanere nogle gange ville se ned på hendes mexicansk-amerikanske venner for deres ufuldkommen spansk og for at have glemt deres kultur, men var værdsatte af det faktum, at hun, en lyshudet amerikaner, talte overhovedet deres sprog og viste interesse for deres land.
Matador Trips-redaktør Hal Amen huskede også, at når koreanerne boede i Sydkorea, ville koreanerne ofte blive oprørte over, at hans koreansk-amerikanske venner, som ofte blev antaget at være indfødte, ikke talte sproget flydende og ikke var bekendt med kulturen.
I modsætning hertil fandt Hal, at lokalbefolkningen var”begejstret”, da han kunne grave sig ind i sit grundlæggende koreanske ordforråd, og at de ville gøre en indsats for at starte samtaler på engelsk og få udlændinge som ham til at føle sig velkomne i landet. Han tilskrev denne modtagelse det faktum, at Sydkorea ikke modtager mange udenlandske rejsende og til koreanernes fascination af Vesten, især med det engelske sprog.
Når jeg tænkte mere på min oplevelse, indså jeg et par ting om Kina. Da jeg først besøgte i 1998, var dets samfund stadig temmelig isoleret, da det først opstod i 1970'erne fra en årtiers lang isolering fra internationalt engagement. Det ville stadig have været svært for mange mennesker at forstå, hvorfor en, der angiveligt var kinesisk, ikke talte deres sprog flydende og troede på sig selv at være af en anden nationalitet end deres eget.
De fandt det sandsynligvis en fornærmelse, at jeg afviste deres land og kultur, hvor de var så voldsom stolthed, og vedtog en fremmed nation. En lignende logik kan anvendes på lande som Mexico og Sydkorea. Min situation blev yderligere kompliceret af det faktum, at mine forældre voksede op i Hong Kong, da det stadig var en koloni i Det Forenede Kongerige, og hvor Mandarin, Kinas nationale sprog, ikke blev talt.
Genvinde min identitet
Efter et andet familiebesøg i Kina i 2000 undgik jeg at rejse til Kina. Jeg studerede i udlandet i London, Madrid og Paris, hvor jeg ville være fri for bekymring over at være ude af kontakt med min kulturelle identitet. I Europa kunne jeg være endnu en udlænding, der lærer om nye kulturer og samler nyt ordforråd, hvis amerikanske måder ikke ville blive sat spørgsmålstegn ved. Jeg beundrede berømte kunstværker, opdagede nye fødevarer, tog siestaer midt på eftermiddagen og snakede på sprog, som jeg ikke voksede op med.
På alle mine rejser har jeg altid identificeret De Forenede Stater som mit hjem, men er blevet tvunget til at erkende, at mine rødder er et sted i Asien. Og selvom jeg er stolt over det faktum, at jeg fik færdigheder i spansk og fransk i løbet af min indsats i Europa, føler jeg mig skyldig for ikke at have lagt den samme indsats i at mestre kinesisk.
Jeg skal endnu ikke vende tilbage til Kina, delvis fordi jeg stadig mangler den flydende mandarin, der ville blive forventet af mig, og på grund af frygt for, at jeg ville blive hånet som en udsalg.
Jeg planlægger at vende tilbage en dag, og når det sker, bliver jeg nødt til at huske på, at jeg måske kommer til at blive undersøgt større end nogen af vestlige bestande, og at eventuelle kulturelle kløfter eller mangler i sproget ikke bliver trukket ud af som de var i Polen eller Spanien.
Men jeg er nu klar over, at jeg i det mindste fortjener at give mig selv en pause, selvom de lokale ikke gør det. Jeg tog ikke et bevidst valg om at afvise mine forfædres land, kultur og sprog. Fordi jeg voksede op i USA, var det praktisk talt uundgåeligt, at engelsk ville blive mit primære sprog, og at jeg ville blive integreret i det amerikanske liv.