narrative
Forfatteren i Sagres. Foto: Isaac Dunne
Benita Hussain bliver ved med at komme ud i lineup, men når bølgerne bliver store, fører hendes frygt for at falde ind i hende til at stille spørgsmålstegn ved mere end bare hendes surfing.
Jeg havde problemer. Selv Edwin kunne se det fra stranden. Hver gang de mørke linjer i sættene nærmet sig, kunne jeg føle, at mit hjerte begyndte at palpitere. Billeder af at udslette og blive bumlet under vand ville flimre gennem mit sind.
Da bølgerne gik under mig, ville jeg tænke: nej ikke denne. Den næste. Jeg sværger. Det foregik oftere hver dag, arbejdede så hårdt for at komme til line-up, kun for at kvæle, når jeg kom derude.
I de foregående par uger havde jeg boet med Edwin Salem, en anset stor bølgesurfer i Puerto Viejo de Limon på Costa Ricas Caribiske kyst. Det ville være min endelige destination på en 6-måneders tur rundt i verden.
Efter år med at være advokat og derefter non-profit direktør i krævende miljøer i New York City, var jeg fyret i løbet af den foregående sommer. Jeg greb muligheden for at gøre, hvad jeg faktisk ønskede for første gang i den nyere hukommelse, og købte med meget lidt planlægning en envejsbillet til København.
Jeg turdede ud i det ukendte, som jeg vidste ville være vanskeligt (men måske nyttigt) for en så alfa som mig
Jeg turdede ud i det ukendte, som jeg vidste ville være vanskeligt (men måske nyttigt) for en så alfa som mig. Men det var det at give slip på alle mine tidligere sikkerhed, der syntes at give mig specielle oplevelser såvel som uventet praksis i surfing.
Mens jeg var i Danmark, snublede jeg over den blæsende fiskerlandsby Klitmoller, hvor jeg opdagede kolde bølger og året rundt surfere, der tog imod mig ind i deres hjem og samfund. Derefter, under mit kørsel over den nordlige kyst af Spanien, blev jeg forelsket i skæringspunktet mellem kunstnerisk køkken, surfkultur og Belle Epoque-arkitektur i Baskerlandet, hvor jeg forlængede mit ophold bare for at udforske strande fra Bilbao til Biarritz.
At opleve lande med et surfbræt syntes både at forbinde mig med lokalbefolkningen og også fordybe mig i naturen i det høstlige Europa. Plus, det var almindeligt sjovt.
Men noget ændrede sig i Lissabon. Næsten to måneder efter min solo-rejse begyndte vinterferien at nærme sig, hvilket mindede mig om hjemmet og det liv, som jeg havde efterladt der. Jeg overnattede hos en pro-surfer og en ven-af-en-ven ved navn Ash, der opfordrede mig til at komme ud til Costa de Caparica, sikker på at jeg ville finde Portugals pauser uforglemmelige.
Costa de Caparica. Foto: Jules Bal
Dette var sandt. Bølgerne på Costa var utilgivelige, de tyngste og hurtigste strandpauser, jeg nogensinde havde været vidne til.
Vandtemperaturen føltes lavere end Nordsøen i Danmark. Borte var den turkise skrælning af Biscayabugten i San Sebastian. I stedet for var de dybe flåde og grå af en del af Atlanterhavet, der aldrig følte den varme skub fra Golfstrømmen.
Mens jeg sad og ryste i disse line-ups i slutningen af november med Ash og hans venner, gik himlen op i orange og blå halvdele tidligere hver aften. De skyggefulde bjælker i bølgerne marsjerede mod mig, og jeg begyndte at føle pres på en måde, som jeg aldrig havde før. Det var den samme type præstationsangst, som plejede at give mig søvnløshed under advokatskolen, men denne gang kunne jeg ikke se ud til at opfylde forventningerne på samme måde.
Da de stejle, hule bølger skulle rulle ind, ville jeg snuble for at komme ud af deres måde, nogle gange blive kastet rundt. For hver bølge, jeg ville fange (og ofte falder af), trak jeg ud af tre eller fire.
Mine halvhjertede forsøg blev mødt med halvhjertede udslettelser. Jeg følte mig wimpier hver dag, og ved afslutningen af hver session, hævede jeg mig ind i Ashs bagsæde i stille frustration. Vi kørte uden at tale et stykke tid, før han blidt sagde, at jeg var stærk nok, men at jeg havde et engagementsproblem.
Jeg måtte være enig, men jeg kunne ikke finde ud af, hvad jeg sagde. I så mange aspekter af mit liv, inklusive denne rejse, havde jeg tænkt på mig selv som eventyrlysten og afgørende. Pludselig blev jeg lammet af frygt og stillede spørgsmålstegn ved, om jeg endda vidste, hvad jeg lavede, og endnu vigtigere, om jeg nogensinde var så modig, som jeg havde troet.
Forfatteren i Sagres. Foto: Isaac Dunne
Da de ydmyge og kolde oplevelser fra Lissabon, efterfulgt af kystbyen Sagres, blev afsluttet, besluttede jeg at kritere det hele op til Portugal - måske var det ikke noget for mig at surfe overalt i landet.
Jeg følte mig skyldig og hemmeligt taknemmelig for, at jeg ikke behøvede at tackle nogen af disse spørgsmål, før jeg kom til de bløde pauser i Australiens Guldkyst i januar, hvor jeg mødte min bedste ven. Jeg kunne bare ignorere det og slå mig ned i min komfortzone uden nogen at kalde mig ud eller udfordre mig.
Da jeg vendte tilbage til New York, blev jeg dog øjeblikkeligt kastet tilbage i det hektiske tempo i byen såvel som afvisende samtaler med min familie om min opgivelse af dem og min juridiske karriere. Mens nogle venner syntes inspireret af mine historier, var andre blevet fjernt. Jeg indså alvoret i de valg, jeg havde truffet i det forrige efterår - efterlod en lukrativ karriere og kærlig kæreste - at være, indrømmer jeg, egoistisk.
Jeg bar vægten af disse beslutninger til Costa Rica og lige ind i hjemmet til en, hvis meget lidenskab det var at udfordre sig selv. Efter at have observeret mig på Playa Cocles fortalte Edwin mig, at han kunne se frygt i mine øjne, som om jeg altid ville have kaution. Han foreslog, at det måske var noget personligt, der holdt mig tilbage, og at jeg var nødt til at konfrontere det først på land og derefter i vandet.
Hans kommentar fik mig til at indrømme (for os begge) at jeg havde spillet en rigtig gamble i processen med at slippe fri fra min utilfredsstillende bane.
Jeg fortalte ham, at han havde ret, før han brast i gråd, græd dybere end jeg havde gjort i måneder. Hans kommentar fik mig til at indrømme (for os begge) at jeg havde spillet en rigtig gamble i processen med at slippe fri fra min utilfredsstillende bane.
Gamble var naturligvis værdifuld: Jeg var gladere og sundere, end jeg havde været i New York, fik nye venner og genopdaget gamle, og i det mindste havde jeg fået tillid til min skrivning.
Men rejsen medførte også store risici - mentale, fysiske og nu akvatiske. Jeg havde altid imødekommet mine akademiske og atletiske udfordringer, men i dette tilfælde havde jeg ramt en mur, der syntes uovervindelig på så mange forskellige niveauer.
Måske var det, at jeg havde padlet ud i større usikkerhed med hver flyrejse i sidste øjeblik, jeg tog, da jeg krydrede kloden. At gøre alle de store dråber til det ukendte havde været spændende på den ene side, men havde også resulteret i en masse personlig uro. Jeg så Edwin op gennem mine tårer og trak på skuldrene.”Jeg er bare virkelig træt.”
Han svarede:”At smide din individualitet er en smertefuld proces. Det er skræmmende og sårende, når de, du er interesseret i, sætter spørgsmålstegn ved dig, og hvad du laver. Surfing handler om den samme ting. Du har lagt din frygt til side og kæmper med det, der ligger foran dig.”
Igen havde han ret. At rejse og gøre det alene, har og vil altid være en netto-positiv oplevelse for mig - ligesom surfing. Begge er sjove og givende, hvis tilladt, og begge involverer at tage chancer, tage nogle banker og klare sig.
Jeg nikkede mod ham og tørrede mit ansigt mod en bar arm og lovede højt, at jeg ville arbejde på det. Jeg fortsætter med at gå ud på daglig basis siden da. Og selvom de mørke streger og bølgerne tunge læber sjældent er mindre straffe for Cocles, når jeg sværger, at jeg vil fange den næste bølge, er jeg begyndt at betyde det.
