narrative
Jerusalem, den vestlige mur. Foto: Minamies foto
Rejse længe nok, og du finder dig i sidste ende ser verden anderledes, noget du måske kalder at miste din "rejse jomfruelighed." Men kan du præcist finde ud af, hvornår og hvordan dette sker? Hvilke konsekvenser har dette for, hvordan du så ting før rejsen?
1. Jeg havde fået glimt. Den første var i Israel, mit førsteårs collegeår. Mine bedsteforældre tog os med på en privat turné. En aften mødte jeg en lokal pige i Tel Aviv, og vi brød væk. Det næste år ville hun gå i hæren. Men for nu var det bare en tom strækning i Tel Aviv om natten. Sandet koldt på vores blotte fødder.
Der var et øjeblik på muligheden, mit første glimt: her var alle disse børn, der skulle ud og drikke og danse og i det væsentlige leve deres liv på en måde, der føltes velkendt, men alligevel var helt anderledes end hvad jeg vidste. Og jeg kunne så bare blive her et stykke tid og være en del af dette.
Unge israelske soldater. De var overalt. Foto: Eller Hiltch
2. Jeg har siden lært, at noget altid går tabt, når du får disse blitz eller instinkter, men ikke følger dem. Vores varevognchauffør / rejseguide Yakov lagde den endda lige derude for mig.”Hvorfor bliver du ikke bare her i Israel et stykke tid?” Spurgte han.
3. Min mor havde allerede advaret min bror og jeg:”Vær opmærksom på, at han ikke prøver at præsentere dig.” Jeg forstod ikke helt, hvad dette ord betød, men jeg da Yakov sagde det, troede jeg, at han gør det nu.
4. Yakov var en grym mand i slutningen af 40'erne eller begyndelsen af 50'erne, der tog en rygestop, hver gang vi stoppede varevognen for det, han kaldte en "kaffe ind / kaffe ud." Han havde kæmpet i 5 krige og stod af for at siden da vi besøgte Jerusalem, gled en slidt kipah ud på hans hoved og ryger. Mine bedsteforældre kunne ikke sige sit navn rigtigt; de kaldte ham "Yankel."
5. Mens min kone Lau var gravid i Buenos Aires, gik vi i en forældreklasse. Læreren / jordemoderen Mirta skræmte mig med denne sætning:”den største rejse, som nogen af os tager i vores levetid, er den rejse, vi tager fra livmoderen til at blive født.”
Journeys. Foto: kwerfeldein
Hun talte om, hvordan babyen skulle gøre disse manøvrer for at komme gennem bækkenet og fødselskanalen. Og så, når det var slut - da babyen blev født - at den var udmattet ligesom moren.
6. Min mor havde advaret mig om 'prostletyzing' af frygt. Frygt for hvad hun ikke selv havde oplevet. Jeg blev påvirket af hendes frygt. Ikke kun hendes frygt, men hvad jeg fortolkede / oplevede som en slags herskende frygt i de forstæder, hvor jeg voksede op. Frygt for at gå på en anden bane end standarden klarer sig godt i skolen, gå på college, få et job.
7. Yakov delte ingen af mændets egenskaber i min familie. Han var i arbejderklassen, men alligevel kunne han tale flere sprog. Han var en soldat. Han havde tilbragt nætter med at sove på jorden. Han syntes aldrig at være 100% renbarberet. Han var en rejsende. Men på et dybt forankret niveau afskedigede jeg ham og alt hvad han måtte prøve at tilbyde mig.
8. Mit sidste år på college følte jeg, at jeg havde brug for”ubrudt vildmarkstid” for at finde ud af, hvad jeg ville gøre. Jeg havde en halvbagt vision om at flyve op til Maine og”gå hjem” på Appalachian Trail. Det virkede rigtigt. Jeg købte vandrestøvler og bar dem til eksamen.
Mcafee Knob, AT. Foto: asafantman
9. Efter at have arbejdet den sommer fløj jeg op til Maine med Lindsay, min kæreste på det tidspunkt. Vi havde arrangeret, at en bil kørte os fra lufthavnen i Bangor til Baxter St. Park. Vi smilede til førerens accent, og hvordan han fortsat sagde”lejre” som i”Vi har en lejr der oppe.” Til sidst regnede jeg ud, det var, hvad folk i Maine kalder hytter.
10. Vi klatrede op Katadin. Tog falske billeder ved skiltet / varden øverst. (En med mig, der pegede på, hvor det stod “Nordlige Terminus for AT”). Derefter gik vi mod syd. I den 100 mile ørken fortsatte vi vandrere. Et par dage. De var tynde og trætte ud, mindre stookede end jeg havde troet. De var kommet 2.000 mil fra Georgien og var kun få dage væk fra færdigbehandlingen.
11. En dag hang vi ud i en strøm med nogle lokale børn. Vi ryger alle. Der var Gray Jays, der fortsatte med at dykke bombede os. Vi talte om gear og blærede fødder og nogle af de andre grupper og børn, vi havde set (der var studerendeorienteringsgrupper der fra Colby College). Vi var alle sultne. Måske kunne vi snige sig op på en anden Colby-gruppe og hænge deres mad.
12. Efter et stykke tid satte vi alle vores pakker tilbage og fortsatte vandreture. Men mens vi sad der, var der dette øjeblik, hvor Lindsay og jeg så på hinanden.”Dette er en total fest,” sagde jeg. Jeg sagde det på en måde at betyde, at jeg ikke bare beskrev dagen, men hele oplevelsen af at være herude. Vi var 50 miles fra alle veje. Vi havde ikke andet at gøre end at gå.
13. Når jeg ser tilbage, tror jeg, at dette var det første øjeblik, jeg virkelig så verden mere som en rejsende end noget andet. En rejsende i den forstand, at nogen er villig til at give ham eller sig selv uanset hvilken oplevelse, der følger med snarere end at holde tilbage. Det var mere på periferien af min bevidsthed end noget, jeg faktisk dannede tanker om. Det var bare en følelse af at være på et sted.
