Trip planlægning
Den canadiske grænseagent giver mig vores pas tilbage sammen med vores brugerdefinerede erklæring. I stedet for at bede os om at gå videre med krav om bagage, beder han os om at stoppe og se immigrationsagenten på vej. I den tilpassede erklæring skrabet han en stor "Imm-T" med sorte, svære bogstaver.
Vores returrejse er planlagt næsten 8 måneder fra nu af; Jeg forventede, at den canadiske grænseagent ville have en dobbeltkontrol.
Som regel, når jeg rejser gennem lufthavne, sørger jeg altid for at være på min bedste opførsel. Jeg smiler. Jeg er kompatibel. Jeg er tålmodig. Fra den måde, jeg står på, til den måde, jeg ser rundt på, til den måde, jeg starter mine samtaler på, prøver jeg altid at være et fysisk bevis på mine gode intentioner, fordi alle disse sikkerhedskontroller føles som gravernes skovle på et arkæologisk sted: du er bundet til at give dem noget at overveje, fordi der dybt inde i din sjæl, skal der være noget dårligt, dårligt tilsigtet (syndigt?) rådent.
Vi skubber vores bagage gennem døren til indvandringskontoret. En ung kvinde byder os velkommen med et smil. Jeg giver hende vores Imm-T'ed-erklæring.
Det sædvanlige følger jeg. Jeg er her på ferie. Ja, det er en lang ferie: vi tog orlov. Ja, vi har nok midler; her er vores kontante og kontosaldo. Ja, vi er nødt til at vende tilbage til skolen den 1. september. Nej, vi vil ikke undervise, mens vi er i Canada.
I sidste ende spørger hun mig, hvad der nøjagtigt er vores planer; hvad er det næste stop, hvad er vores rute? Jeg bliver stille et øjeblik. Jeg kan fortælle, at hun scanner mit ansigt. Jeg giver hende en grov plan, som enhver backpacker ville gøre. Hun sukker. Hendes mistanker er gået tilbage til et punkt, hvor de er ubrugelige.
-”Ok, der er et valg mellem to forskellige efternavne på hvert af dine pas; hvilket efternavn vil du have, at jeg sætter min post?”
-”Vi går ved vores fødselsnavne; vi bruger kun vores bryllupsnavn til den franske administration.”
Hun ser op på os:”Giftede du dig for nylig?” Jeg nikker. Hendes ansigt lyser. (Det er pludseligt; det bragder mig over. I et flygtigt øjeblik er hun ikke en immigrationsmedarbejder, og jeg er ikke en Imm-T. Hun er en backpacker, vi mødte på et hostel; vi spiser en øl på den lokale pub, og hun fortæller os om hendes sidste dato). - "Åh, tillykke!"
Vi forlader kontoret, går til bagage krav, forlader lufthavnen. Jeg har en følelse af ufuldstændighed; af mistet mulighed; af overset menneskeligt møde.
Jeg kunne have fortalt hende sandheden om alt dette: at der stadig findes romantiske rejsende, og at immigrationsservices stadig ikke giver dem en ordentlig status.
Jeg ville ønske, at jeg kunne have fortalt hende det. Jeg ville ønske, at jeg kunne have smilt et lyst smil og fortalt hende begejstret, hvorfor vi netop har krydset hendes grænse. Når jeg venter på vores shuttle, begynder jeg at forestille mig en anden samtale. Et, hvor jeg kunne have fortalt hende sandheden om alt dette: at der stadig findes romantiske rejsende, og at immigrationsservices stadig ikke giver dem en ordentlig status.
Jeg ville ønske, at jeg ville have fortalt hende:”Først skal jeg bo hos venner et stykke tid og tage billeder af fremmede. Jeg er blogger; Jeg vil fortælle deres historier. Jeg vil scanne sjælen hos de mennesker, jeg møder. Jeg planlægger at fusionere med dit land, at glemme mit hjemland, til at give slip - helt - af hvem jeg er, og hvem jeg forventes at være. Jeg har læst Jack London. Jeg planlægger at tage til Alaska. Denne sommer planlægger jeg at sove i en varevogn. Jeg planlægger at vaske i tankstationer, at hente ekstra portioner smør i moteller og ekstra pinde sukker på caféer. I betragtning af de mindste muligheder, ville jeg gemme mig og bo lykkelig med min kone et afsondret sted, som vi ville hjælpe med at løbe gratis i bytte for mad og husly. Kære immigrationsmedarbejder, du spurgte mig:”Hvad planlægger du nøjagtigt i løbet af din ferie?”
Svaret er, at jeg ikke ved nøjagtigt. Hele planen er ikke at have en plan og drømme for mange. Ja, jeg vil vandre over dit land; se folk passere; drikke varm kaffe; blik forbløffet på dine landskaber; prøv hvert eneste af dine kornmærker for sjov; læs mere Jack London; gennemse dine boghandlere; beslutte, at jeg ikke skal gøre noget og bo en ekstra nat; ændre mine planer i sidste øjeblik; book en billet i sidste øjeblik til Seattle, bare fordi jeg aldrig har været der; tisse i en Greyhound-bus; skriv, åh…! Skrive.
Jeg kan ikke tænke på bedre grunde til at krydse et hav og et kontinent uden nødvendighed eller forpligtelse. Jeg kan ikke tænke på at gøre det på mindre end seks måneder, som teknisk krævet af indvandringstjenester. Jeg bliver otte måneder, fordi det er alt, hvad jeg har. Jeg giver dit land alt, hvad jeg har. Jeg opholder sig hver eneste freaking dag i min orlov. Jeg skriver de første linjer i en kærlighedserklæring til dit land.”
Lufthavnen stopper foran os. Jeg ved, at jeg ikke kan fortælle hende det. Nogensinde. Hun er immigrationsmedarbejder. Jeg er en Imm-T. Jeg er på min bedste opførsel. Jeg kan producere en kontosaldo efter behov. Jeg er turist på et længere ophold med en returbillet.
Denne artikel kom oprindeligt på Carrie Speaking og genudgives her med tilladelse.