Er ferie rejsens fjende? Ikke det, afslører forfatteren i en provokerende udforskning af turist / rejsedebatten.
Visdom fra oplevelse / Foto: tiago.ribeiro
”Op på toppen,” sagde den gamle mand. Han demonstrerede og åbnede bredt for at afsløre, at hans tunge rørte ved mundens tag. “Let, se?”
Jo da. Allerede den lille hytte var varm. Vi sad i en halv cirkel omkring den rustne olietrommel, fem amerikanere og den gamle Aleutian. Inde i tromlen brændte en brand, hvilket fik sved til at løbe ned over vores nakne overkropper. Et groft loft hang tommer overhead. Varme og sved.
Et lille rum. Den gamle mand ville vide, om vi var klar. Jo da.
Han dyppede forsigtigt den ældre suppekande i skraldespanden med kogende vand. Vi så ham strække den grovt udformede dykker over varmen. Han smilede og begyndte derefter metodisk at hælde vandet på de små klipper, der dækker tromlen. Klipperne susede og bøjede smalle dampetårne.
I tre sekunder skete der ikke mere. Derefter ramte et tæppe af varme, der afspejles fra de ydre vægge. Den smertefulde forbrænding slap min ryg, og jeg følte virkelig frygt. En sløring af menneskelig kød bøjede sig gennem den lille dør foran mig, forfulgt af helvede klima.
Derefter oversvømmet et lag damp det lille rum og mindskede synligheden. Når jeg husker den gamle mands ord, pressede jeg tungen opad.
En rejsendes fortælling
Når jeg tænker på rejser er det det ærligste øjeblik, der kommer til at tænke som den gamle mand, der deler sit liv midt i Alaska.
Floden vilde / Photo: code poet
At min egen historie skulle slå mig som en rejsendes historie synes underligt. Så længe har jeg idealiseret den sande rejsende. Han har altid vist overlegen forståelse, oplysning og opfyldelse. En mand på vejen, øget af bevidsthed.
Jeg er ikke den mand. Alligevel har jeg rejst og set steder, optrådt lejlighedsvis som turist, men forsøgt at lære. Blev jeg et ubevidst sted den ægte rejsende? Eller er jeg en turist, der er fascineret af rejser? Jeg kan kun svare ved at vende tilbage til begyndelsen.
Først var der ønsket om at rejse. Så var der planen. Vi ville bære rygsække, bo på vandrerhjem og udforske uden plan, alt sammen i et forsøg på at fange rejsens ånd.
Men selv når vi flyttede, følte jeg os svigte mine romantiserede forestillinger. Ja, Christina og jeg løb hen til tog, der pakker vores pakker og mistede vores vej på Venedigs gader.
Vi afværgede Lonely Planet-henstillingerne for at finde verdens bedst bevarede spisehemmeligheder. I Rom krydsede vi verbale sværd med en skrupelløs guide og tog sejr. Vi besejrede logistiske hindringer og åndede de oplevelser, historie og kultur, som hjemmet ikke kunne tilbyde.
Vi var kort sagt på ferie. Og er det ikke ferie, at rejse fjenden er?
En velhavende krigsherre
Denne erkendelse introducerede skyld i en ellers givende oplevelse. Ved at scanne online-indlæg, se dokumentarer og læse indsigtsfulde artikler begyndte jeg at uddanne mig til den parasitære turist.
Jeg var helt frakoblet fra kunsten at rejse.
Ord og sider indgivet af zen-nomaderne irettesatte mig for min tilsyneladende ignorering af menneskelig lidelse. Jeg blev gennem deres ord en "velhavende krigsherre, der lobberede missiler ind i hjertet af miljøet og fremmede kulturer." Jeg var helt frakoblet fra rejsen.
Så jeg besluttede at skifte. Jeg kunne ikke - eller ville ikke - eliminere rejser. Men jeg kunne bestemme at rejse ansvarligt med øje for lokal fordybelse. Rejser og forståelse, jeg resonnerer, kunne sameksistere.
Da jeg følte min”rige, hvide mands byrde” lysende, valgte jeg Alaska som destination. Ikke Anchorage, Denali eller krydstogtskib Alaska, men arbejder Alaska. Vestgående for et job i en laksekonserves.
Gå nordpå
I det vestlige Alaska tilbragte jeg en måned med at mumle med død fisk. Jeg boede i boliger konstrueret af krydsfiner og bølgeformet sidespor ved siden af den grå Naknek-flod. Skaldede ørne fløj hver dag. En grizzly løftede sig lejlighedsvis ind i mess hall dumpster.
Alaskan skib venter på last / Foto: forfatter
Jeg arbejdede gennem lange timer og mistede for meget søvn. Mine kolleger var ukrainere, dominikanere, mexikanere, japanere og tyrkere. Mange var Aleutian indfødte, der årligt hoppet fra konserves til konserves efter fisken. Sammen arbejdede og spiste vi og gik ind i byen.
Den gamle mand lærte os om den indfødte svedhytte. Hans tungetryk fik os til at kæmpe gennem infernoet, indtil vi begyndte at svede som aleutiske mænd.
I varmen delte den gamle mand en spredning af kultur, et øjeblik med kameraderi, et strejf af menneskehed i et vildt land. Noget museer og ture kunne ikke tilbyde.
Siden Europa og Alaska har jeg kæmpet med den rejsende versus turistdebatten. Begge parters ord er for irriterede for fornuftige, verdslige borgere, der hævder opmærksomhed. Ingen af grupperne kan tilsyneladende acceptere, at jeg betragter mine oplevelser som lige så givende. Så jeg er blevet tvunget til at fremstille mine egne ideer.
At springe lige ind
Forskellen mellem en turist og en”ægte” rejsende er ikke, at deres retninger er så ujævn. Det er, at deres stop off point adskiller sig.
Hvor en ferierende besøger et andet sted og en kultur, kaster en rejsende det lige ind. Europa for mig var informativt, behageligt og vildt spændende. Det var en verden, hvor hver dag var en glæde. Ved jeg nu, hvordan italienerne, schweizer eller engelsk lever? Ikke rigtig, jeg fortæller underværkerne, men jeg ved, hvordan de byder udlændinge velkommen.
Laksekonserviet viste mig en side af Alaska ud over gletsjere og grizzlies. Jeg lærte, hvordan livet er for tusinder af indfødte, men aldrig har jeg forkert fortolket denne viden som total forståelse.
Til tider var det sjovt, mest var det arbejde og venting. Jeg var ikke på ferie. I stedet levede jeg almindeligt liv på et ekstraordinært sted. Det gode blev tempereret af det dårlige.
Nu når jeg rejser, foretrækker jeg at rejse på et budget. Ofte sover jeg i telte, laver mad på en campingplads og tager fremmede med på tilbud om middag, baghave eller kaffe. Jeg cykler, fordi det er billigere og sjovere end en bil. Jeg gør disse ting, fordi det er den eneste måde, jeg har råd til at rejse.
Hvis jeg vandt lotteriet i morgen, ville jeg give det op til førsteklasses og smarte restauranter? Aldrig, men jeg ville sandsynligvis foråret en ferie en gang om året. Jeg har nu en hård tid på at tro, at min fornøjelige uge skader underudviklede nationer.
