Rejse
Kl. 06:30 tvinger jeg mig ud af sengen, snubler gennem stuen og går på min østvendte balkon. Den lyse Colorado-sol rammer mine øjne som en pil. En sprød brise smækker mig vågen, og jeg graver mobiltelefonen ud fra venstre lomme på mine svedbukser. Jeg tjekker min kalender og bliver behageligt mindet om, at jeg i morges har to meget forskellige opgaver, der skal udføres for separate klienter, den ene en hurtig 1000-ordet interviewtranskription og den anden en batch med opsøgende e-mails til et blogindlæg.
Morgener som dette holder mig flydende - anstændigt betalende arbejde, som jeg faktisk nyder at gøre det meste af tiden. Jeg har det godt med mig selv, når jeg åbner Facebook og ser ned på skærmen.
Næsten øjeblikkeligt rammer angsten som en forkølelse influenza, skyller ned gennem hovedet og ind i fingrene, hvilket næsten får mig til at slippe min telefon over rækværket. Jeg siger det højlydt, 'Vent, Melissa flyver til skide Berlin lige nu? Scott er stadig i Baja? Hvad laver jeg med mit liv? '
Med unødvendig kraft forsøger jeg at sætte mig ned i kurvestolen på balkonen, men går glip af et par centimeter og ender med at slå den over. Når jeg genvindes, stormer jeg ind i køkkenet og sætter kedlen på ovnen, sliber en bunke kaffebønner og falder i en dyb, men forhåbentlig kortvarig mental krise. Min fredelige arbejdsmorgen virker fuldstændig inkompetent. Hvorfor flyver jeg ikke et sted? Hvorfor afvikler jeg ikke på taco tirsdag efter en dag med bølger eller malkning af gratis drinks fra en pressetur middag et sted langt væk?
Spørgsmålet her ligger naturligvis i selve sociale medier. Det er bogstaveligt, hvis ikke med vilje, designet til at forårsage så meget angst som muligt. Når alle har en platform, som de kan præsentere for, hvordan de ønsker at blive set, er alle nødt til at håndtere konsekvenserne af, at andre gør det samme. Ærligheden af den ydmyge prale medfører en underbuelse af uset spørgsmålstegn ved ens egen værdi.
Jeg ser igen på Melissas indtjekning i O'Hare, for præcis 52 minutter siden. Dette er nogen, jeg mødte på en arbejdstur til Canada for et halvt år siden. Vi blev blandet rundt blandt en gruppe journalister i et par dage, men vil sandsynligvis aldrig se eller tale med hinanden igen. Jeg kunne bare tage hende ud af mit nyhedsfeed, men det gør jeg ikke. Hvorfor? Fordi hun arbejder inden for det samme felt som mig, og der er muligvis en 0, 01% chance for, at hun en dag vil poste eller blive mærket eller kommentere et stykke information, der kan vise sig at være helt afgørende for min karriere, og det ville jeg ikke have kendt til det, havde jeg ikke været klar over, hvor hun er hver eneste dag. I stedet for følger jeg familiemedlemmer og venner af gymnasiet ud. De mennesker sommetider jeg snakker med, prøver at pleje om og tilbringer ofte ferie med, men i slutningen af dagen ender de ikke med at se billeder af deres børn eller læse om deres nye panelgulve.
Ingen generation har behandlet dette før os. Tilbage i dag var det muligt at møde nogen, have den oplevelse, du vil have sammen, og derefter aldrig høre et ord om dem igen. Ikke mere. Selvom ingen af parterne tager skridt med at sende den venlige anmodning, er det en sikker satsning, at personen stirrer lige tilbage.
Når det kommer til det, identificerer sociale medier, at de fleste demoniske af menneskelige trang - ønsket om at have det, du ikke kan have. Det ultimative græsareal med grønt græs ligger lige ud over endnu en forfølgelse af nogens profil eller genlæst af den fantastiske artikel, jeg så i går aftes. Jeg plejede at give efter for det regelmæssigt og sendte mine egne ydmyge ravings om alt hvad folk må vide om mig, men i disse dage er jeg meget mere forbeholdt. Nu hvor jeg har identificeret den angst, som andres indlæg forårsager mig, bliver jeg utroligt selvbevidst om mine egne indlæg. Det er som at skrive. Du kan aldrig være helt sikker på, hvordan nogen læser dig. Det kan være en tab-tab-situation, men sociale medier forsvinder ikke. Facebook vil fortsætte med at blive en større del af dagligdagen, og til sidst er det måske en god ting. Måske vil det hjælpe mig med at lære at vende den anden kind og kigge indenfor i stedet for gennem skærmen.