Expat Life
1. Jeg holder op med at pleje myrer i min te
Før Vietnam var jeg en af de piger. Du kender typen: dem, der skriker, når de ser en edderkop, og fortsætter med at lade den være under et krus i dage. Jeg er ikke stolt - netop sådan var tingene. Men så blev jeg adopteret af det store land Vietnam, hvor trà đá (iste) oftere end ikke kommer med en gratis garnering af protein.
2. Jeg har ikke længere ønsket efter slik 24/7
Til morgenmad drømmer jeg generelt om havregryn, scones, muffins eller korn. Jeg plejede at beskrive mig selv som vegetarianer på grund af manglen på udtrykket”dessert.” I Vietnam fik jeg derfor udskåret mit arbejde for mig - deres version af desserten er klistret ris, chè, flan eller, Gud forby, månekager.
Men en dag blev en switch tændt, og jeg tænkte for mig selv:”Mand, jeg kunne virkelig gå på en flan lige nu. Med nogle isterninger og kaffe på toppen? Mmm.”Hvis dette sker med dig, skal du ikke blive alarm. Dette er bare assimilering. Dine tastebuds gør det også.
3. Jeg holder op med at vende næsen op ved tvivlsomme sanitære forhold
Fordi i Vietnam antager du aldrig, at du ikke får diarré. Hvert menupunkt fra rau muống xào tỏi til udstyr bò Huế er som en "Vælg dit eget eventyr" -historie. Og den spand vand ved siden af det hul i jorden? Fantastisk, det er alt, hvad jeg har brug for. Jeg vil bare skubbe væk fra disse fluer, tak. Khong sao. Jamen, en mand, der venter på at give mig egyptiske bomuldshåndklæder til at skjule mit ansigt med, ville være rart, men dette bidet fra 1987 er lige så nyttigt. Og der er intet toiletpapir? Ja, jeg ved det. Det er det, denne handy-dandy vad i min lomme er til. Nej, jeg deler ikke. Få din egen.
4. Jeg stoppede med at undgå fremmede 'stirrer
I Amerika er der en slags denne uskrevne regel: Hvis du fanger nogen der ser på dig, ser du hurtigt væk. Derefter, når du er den, der bliver fanget, der smyger et kig, giver den anden person fordel. I Vietnam? Ingen sådan held. Der er ingen måde at afskrække nogen fra at stirre på dig, undtagen en frisyre fuld af slanger (bare narre, de vil stadig).
Hvad gør du for at klare dig? Du begynder at stirre tilbage, det er hvad. Det kan tage måneder at endelig vænne sig til det, men til sidst ønsker du, at stirrende konkurrencer var en olympisk sport. Femten sekunders blinkløse gawker ved et rødt lys på Hai Bà Trưng? Barneleg. Nogle gange kaster du en voldelig trækning derinde bare for at se, om de flinch.
Det gør de sjældent.
5. Jeg holder op med at føle mig selvbevidst om min krop
Som en 5'11 ″ normal størrelse amerikansk kvinde, er det temmelig sikkert at sige, at jeg ikke passer ind med de fleste andre kvinder i Vietnam. Mere end én gang fik jeg dette punkt boret hjem til mig, men det mest definerende øjeblik står alene: Jeg gik ind i en fødselsdagsfest for min ven, Hai, og bemærkede straks, at jeg var den eneste udlænding til stede. Hans mor vendte sig mod bordet for festgæsterne, da jeg gik ind, sagde ondt i vietnamesisk, og hele bordet brød ud i latter.
Jeg var nødt til at bede Hai for at fortælle mig, hvad hun sagde - min vietnameser var okay, men kun med kontekst - og med nok tilstrækning videregav han hendes meddelelse:
”Du får kun puder som det på smør og ost.” Så skru det efter det.
6. Jeg spiste ikke mejeri mere
Som mange asiatiske lande bruges mejeri ikke ofte i vietnamesisk køkken. Kondenseret mælk er temmelig almindelig af åbenlyse grunde, men bortset fra det, ingen terninger. En af mine studerende besøgte engang Minnesota (af alle steder), og da jeg spurgte ham, hvad han syntes om det, var hans svar et ord: "osteagtig."
Det var faktisk helt skarpt, og på en eller anden måde fandt jeg det lige så overraskende: maden i Vietnam er så god, at du ikke rigtig lægger mærke til, at den ikke er toppet med ost eller smør. Du kan bestemt finde komælk og ost, hvis du kigger efter den, men "sojamælk" er alt det raseri, og det er lækkert at starte. Nu tilbage i USA er jeg en sojamælkedrikkende, tofu-kærlig amerikaner (skønt jeg stadig lægger ost på hvad jeg kan).
7. Jeg holder op med at nægte hjælp fra fremmede
En gang på en baggrundscootertur kom mine venner og jeg til en vej nær landsbyen Rang Rang, der blev omdannet til et reservoir. Med andre ord var der en gigantisk sø, der lige var blevet plantet midt i vores rute. Vores muligheder var enten at vende tilbage (hvilket krævede at bruge yderligere fem eller seks timer på at arbejde os ned ad dette mudrede, farlige bjerg) eller at lade to 16-årige drenge i det væsentlige slukke vores scootere og flyde dem, Oregon-Trail-stil. Jeg var nødt til at give slip på min manglende tro på andre - især to afmagrede udseende unge drenge med Vespas på 150 pund - og stole på, at de var ressourcefulde og vidste, hvad de gjorde. Og 45 minutter senere klarede vi os og vores to scootere det i deres kano over søen, ikke værre for slidet (kun 300.000 VND kortere).
8. Men jeg stoppede også med at stole på verden omkring mig
Mens Vietnam virkelig har evnen til at lade dig se den opfindsomhed hos andre, hjælper det dig også med at se den indbindsfulde, manipulerende side af denne opfindsomhed. Tal med enhver udstationerede i denne skovhals, og de har sandsynligvis en historie til at fortælle dig om deres taske, der er blevet snappet. Mine værelseskammerater og jeg fik vores cykler stjålet fra den indhegnede gårdhave forbundet til vores hus og søjlerne på vores køkkenvinduer blev mystisk fordrejet ved et par forskellige lejligheder.
Til sidst lærer du at gå rundt med en ikke-fuck-with-me vibe, og du bliver ikke længere et oplagt mål for små tyveri. Én gang gik jeg dumt ned ad Nguyễn Đình Chiểu med min tegnebog i hånden, da to mænd kørte op på en beskidt Honda Wave og forsøgte at kæmpe den fra mig. Heldigvis havde jeg et split sekund værd af denne færdighed udviklet, og de kørte væk med tomhånd.
9. Jeg stoppede med at bære makeup
Jeg vil aldrig glemme den tid, jeg var nødt til at køre 20 minutter gennem en monsun iført en plastik tarp, som næppe prøvede at passere som en poncho. Jeg var gennemvædet og helt elendig. Da jeg gik ind i Ngon, udvides mine venners øjne, og deres kæber faldt. En fik mig til at kigge i spejlet, og de sorte pletter, der løber ned gennem mit ansigt, var naturligvis ikke søde. Sikker på, nogle mascara er vandtætte, men få er vietnamesisk-downbour bevis. Efter den dag var jeg færdig. Jeg besluttede at gå au natural.
10. Jeg vil ikke hoste mere end $ 10 til et måltid
En af de bedste ting ved Vietnam er leveomkostningerne. Selv på en dejlig, fornemme restaurant kan du få et godt måltid til enkeltcifre. Når det er sagt, kan du få et godt måltid på gaden for meget, meget mindre. Og en øl? Efterlad dine regninger hjemme - din lomme fuld af kvartaler gør det. At gribe nogle gade phở og en ba-ba-ba på Bui Vien er vanedannende, og jeg fandt selv, at jeg længtes efter plaststole ved aluminiumsborde mere end puder, der var i aircondition. Og tilbage i de stater, hvor en banh mi er $ 8? HA. God prøve, Amerika. Jeg giver dig $ 1, 50. Det er ligesom tre gange, hvad det foregår i sit hjemland.
11. Jeg holder op med at forvente orden ud af kaos
Vietnams gader er de samme som deres elevatorer er de samme som deres gange er den samme som deres grønne rum. Hvis der er plads, er der nogen, der går efter det. Seks tommer tilgængelig på fortovet? Det vil være en konkurrence mellem et dusin motorcykler. Tre personer, der prøver at komme af elevatoren? Nix. Undskyld, fyre. Du skal vente, indtil syv mennesker kommer videre. Døren til jetwayen er nu åben? Læn dig tilbage, medmindre du vil smide nogle 'buer. Og sæt dig ikke fast på den græsstrimmel ved siden af dit hus. Om seks måneder vil det være en Mobiphone og en KFC.
12. Jeg stoppede med at have brug for stilhed for at slappe af
Karaoke sprænges ved siden af? Nådeløs honking kl. 3? Ah, lykke. Lyde fra vietnamesiske vuggevise.
13. Jeg stoppede med at være en lovlydig borger
Politimænd i Vietnam er notorisk korrupte. De trækker dig over for absolut intet og kræver så mange kontanter, som du har på dig. Men for at være så korrupte som de er, er de bestemt ikke strenge. I Amerika forfølger en politimand dig ned med en Crown Vic. I Vietnam står de på et hjørne og jager dig ned med bølgen af en hvid plastikpinde. Det, der altid blæste i mit sind, var, at de fleste - i det mindste lokale - respekterer dette. De ser stafettpigen pege på dem, og de fungerer som om deres hånd blev fanget i cookie jar. De trækker over, tager deres ansigtsmaske af og begynder at undskylde for, hvad det er, de gjorde - sandsynligvis ikke ved, hvad de gjorde, fordi de ikke gjorde noget - og skyver nogle kontanter ud.
Personligt foretrækker jeg at køre forbi, vinke og smile. Og det fungerer bestemt, i betragtning af 95% af tiden er der to dusin motorcykler omkring dig. En gang fangede jeg endda en officer, da han vinkede for mig at trække over. Jeg kan godt lide at tro, at det gjorde hans dag, men højdepunktet var sandsynligvis de timer, han tilbragte på hjørnet med at spille Angry Birds på sin mobiltelefon efter det.
14. Jeg stoppede ikke med at lytte til julemusik den 26. december
Det er april, og Mariah Careys “Alt hvad jeg vil have til jul er du” spiller? Efterfulgt af "Tillykke med fødselsdagen?" Jeh, lyder omtrent rigtigt. Hold ikke op for kage; det kommer ikke. Hvis det var, ville jeg aldrig være tilbage.
Foto: Chris Goldberg