Parenting
Tidligere var jeg en ubekymret, uorganiseret rejsende. Dette var friheden, som jeg tog for givet.
Fire år i vores ægteskab besluttede min mand Baroon og jeg at starte en familie. Tanvi blev født den 26. januar 2008 i Christchurch, New Zealand. Hun havde store brune øjne og tykt sort hår. Hun var perfekt. Det var vores plan for vores liv.
Lige igennem min graviditet havde jeg hørt råd fra alle.
”Du bliver nødt til at bremse nu.”
”Det er anderledes, når du har et barn.”
"Du ved ikke, hvad du er i for."
Jeg debatterede, og jeg tilbageviste et stykke tid. Til sidst gav jeg op og ignorerede det. Hvor dårligt kunne det blive? Jeg mener, folk, der har børn, rejser, ikke? Seks måneder, og vi ville være på farten igen.
Vores første tur med Tanvi kom, da hun var fem måneder gammel. Efter tre timers svingete bjergkørsel ankom vi Mount Hutt skicenter. Jeg var glad under stoleliftturen til toppen af bjerget. Intet var ændret. Tidligere havde venner ofte spøgt om det faktum, at vores barn (e) ville blive født nomader. Frøene blev sået tidligt. Det kunne jeg godt lide.
Vi flyttede hjem til Indien, da Tanvi var en.
Kort efter dette begyndte skiltene at dukke op. Tanvi havde ingen øjnekontakt og svarede ikke på hendes navn. Hun anerkendte ikke sit miljø, var hyperaktiv og havde problemer med at sove om natten. Ved atten måneder var der intet sprog, bare småbugle og klodser. Jeg lægger mine planer om at gå tilbage til arbejde på vent.
To måneder før Tanvis anden fødselsdag tog vi en tur til Kolkata. Under flyvningen var hun ekstremt høj og hyper. Hun sparkede sædet foran sig i hele tre timer. Intet, som jeg sagde eller gjorde, hjalp på nogen måde. Helt ude af kontrol havde Tanvi ingen idé. Hun forstod ikke. Heller ikke mig.
Med ryggen mod Baroon græd jeg mig og sov den nat. Fire dage senere fløj vi hjem. Det var værre denne gang.
Efter to år og to måneder blev Tanvi diagnosticeret som autistisk. Da vi var på vej til lægeklinikken samme morgen, vidste jeg, hvad der kom, men jeg var ikke forberedt. Med hvert ord, jeg hørte, sank mit hjerte lidt længere, indtil det ramte klippen. Bilturen hjem var tavs. Baroon kørte med sin højre hånd, mens hans venstre holdt min.
Derefter var livet en række terapisessioner: tale, erhvervsmæssig, adfærdsmæssig. Alt andet (naturligvis) tog bagved. Jeg læste meget. Hvorfor skete dette? Gik jeg forkert et eller andet sted? Vil hun nogensinde tale? Der var ingen klare svar.
På et tidspunkt gennem det hele druknede jeg også spørgsmålene. Jeg var vred.
Mit liv var ved at blive fortrykt, og jeg ville ikke erkende det. Måske anerkendte jeg det for meget.
Vi blev sat i et år.
Omkring Tanvi tredje fødselsdag opfordrede både mine forældre såvel som Baroon til at tage en tur. Jeg troede, jeg havde lagt en modig front. Det blide nudging og de bekymrede udtryk beviste andet.
Først kom undskyldningerne: Jeg var ikke klar, Tanvi ville gå glip af terapi, det var for koldt. Så kom stilheden. Til sidst tiltrådte jeg. Jeg vidste, at ved at blive hjemme, var jeg blevet for lang tid væk.
Jeg pakket mine poser to dage i forvejen, tilbragte en hel dag med at indlæse min telefon med Tanvi's yndlingssange - musik beroligede hende. Alt i min flyvepose blev placeret i den rækkefølge, jeg ville have det - ekstra sæt tøj til hende, ble, pakker med hendes yndlingskager. Jeg var så forberedt, som jeg kunne være. Natten før vi skulle rejse, begyndte panikken at sætte sig ind - jeg kunne ikke sove.
Vi kom til Mumbai ved hjælp af musik og cookies. En uge senere kom vi tilbage.
Tanker kørte gennem mit hoved under køreturen hjem. Turen var gået godt. Under de givne omstændigheder havde Tanvi tilpasset sig pænt. Hun tog let til de nye omgivelser og var generelt glad hele tiden. Jeg havde været forsigtig igennem og holdt tilbage, men hver dag, der gik, havde tilføjet en lille smule til min selvtillid.
Venner havde kommenteret, hvilken glæde hun havde været på en otte timers køretur, vi havde. Det var en start.
Den aften gav jeg Tanvi et knus og sov med et smil.
Et andet år er gået siden da.
Vi bor i Amerika nu. Vi flyttede hit i sommeren 2011. Nogle ting har været de samme. Terapierne er stadig omkring: tale, erhvervsmæssig, adfærdsmæssig. Tanvi taler i tre-ord sætninger nu. Hun går på skole.
Vi to tog til Calgary i oktober sidste år. Baroon kunne ikke komme på grund af arbejde. Jeg pakket to dage i forvejen. Jeg indlæste iPad'en med Tanvi's yndlingsmusik. Vi opholdt sig med familien.
Rejser, som jeg havde kendt og elskede det, gik nu tabt. Det behøver dog ikke være slutningen på det. Denne erkendelse åbnede nye døre.
Natten før vi skulle flyve, var jeg så ophidset, at jeg ikke kunne sove.
Sidste uge mødte jeg en dame på caféen, hvor jeg venter, mens Tanvi går på terapi. Vi kom til at tale, og jeg fortalte hende, hvorfor jeg var der. Vi talte mere.
”Du har det godt. Pas på,”klappede hun min hånd, før hun rejste.
Jeg så, da hun gik ud af døren. Derefter, med et halvt smil, rakte jeg menuen og bestilte en ny kaffe.
